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deel ik bij aankomst op kantoor mee aan de collega’s. De fiets-
tocht van Gentbrugge naar Dok Noord is vruchtbaar gebleken: 
we hebben een naam voor de geplande reeks verdiepende 
cahiers over circus. 

Popcorn is de gepofte mais die traditioneel in grote hoe-
veelheden wordt verorberd op de smalle houten bankjes in de 
circustent. Maar het is ook een passende term om de rijkdom 
en diversiteit aan ideeën, verbeelding en creativiteit in de sec-
tor te duiden. Hoewel de maiskorrels worden blootgesteld aan 
gelijkaardige condities, poppen ze elk op hun eigen tempo en 
gaan ze veel verschillende richtingen uit. Circus kent vandaag 
talloze vormen en ontstaat uit verschillende technieken.
Als steunpunt willen we de komende jaren de discussie voeden 
en nog meer inzetten op reflectie over wat circus is en kan zijn. 
Naast Circusmagazine als vaste waarde, graven we daarom 
eenmaal per jaar ook wat dieper door een publicatie te wijden 
aan een specifiek thema dat een inkijk geeft in de ontwikke-
lingen op circusvlak. We zijn bijzonder trots dat we bij de start 
van de nieuwe beleidsperiode 2026–2030 de eerste editie 
van Popcorn – dynamische perspectieven op circus op jullie 
kunnen loslaten. 

Het is geen toeval dat dit nummer gaat over de relatie 
tussen circus en woord. Een goede zes jaar geleden startte ik 
als directeur van Circuscentrum en ontdekte ik circus als een 
belichaamde artistieke praktijk. Zoals een schrijver woorden 
gebruikt om vorm te geven aan een verhaal, staan lichaam en 
object centraal binnen circuscreaties. Vanuit mijn achtergrond 
in de letteren, leek het me boeiend om de brug te slaan tussen 
beide werelden en in te zoomen op de bijzondere verhouding 
die circus heeft tot het gesproken en geschreven woord. 

Hoe breng je circus onder woorden? Hoe rijk of hoe be-
perkt is de woordenschat waarover we beschikken? Wat is de 
waarde van het woord binnen de circuskunsten? Wat voegen 
woorden toe binnen een creatie, in de relatie tot het publiek, in 
de communicatie tussen artiesten onderling, in het zichtbaar 
maken van een sector?

Laat je inspireren door de brede zoektocht die we zijn 
aangegaan. We hopen dat de verschillende insteken zullen 
ontpoppen tot verdere reflectie en dialoog. 

Noemi De Clercq
Directeur Circuscentrum

Liv Laveyne
Kennismedewerker  
en hoofdredacteur

‘ P O P C O R N ! ’ , →
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‘Word gets around  
when the circus  

comes to town, don’t it?’



IN DEN BEGINNE WAS ER… 
HET WOORD

CIR
CUS

D O O R  L I V  L A V E Y N E
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Woorden, woorden, woorden. 
Buiten het circus heeft het woord 
‘circus’ vaak een negatieve 
bijklank van ‘ongeorganiseerd’, 
‘chaotisch’, ‘luidruchtig’, 
‘onprofessioneel’: het politieke 
circus, het mediacircus, het 
huishouden als een niet te 
managen circus… Daarnaast 
is er een ganse waslijst aan 
circusdiscipline gerelateerde 
woordenschat: er zijn bibliotheken 
vol te vinden over jongleren, 
acrobatie of bascule met elk hun 
terminologieën. Maar hoe spreken 
we over circus, tussen de regels 
van het spreekwoordelijke en de 
techniek? 

Circus is een belichaamde 
praktijk meestal zonder 
woorden. Het was ooit zelfs een 
verplichting! Omdat het circus te 
populair en concurrentieel werd 
bevonden met het theater werd 
in Frankrijk in 1807 door de Parijse 
conseil beslist dat er voortaan 
in het circus geen woorden 
meer mochten worden gebruikt. 
Deze zogenaamde ‘patent laws’ 
verplichtten het circus om zich te 
onderscheiden van het theater: 
zo werd circustheater beperkt 
tot enkel nog mimeshows en 
harlequinades (acrobatische 
pantomime) of mochten 
circussen enkel nog paarden en 

aanverwante attracties tonen.
Misschien is het daarom dat 

we er binnen het circus zo lang 
het zwijgen toe hebben gedaan? 
Zeker in Vlaanderen. We zijn 
een circusvolk van daden, niet 
van woorden. Toch raakt het 
circusveld steeds meer bewust 
van de noodzaak van woorden in 
de relatie tussen denken en doen 
en als brug naar de buitenwereld. 
Want het is niet omdat er niet veel 
gesproken wordt op scène, dat 
er over circus niet gesproken kan 
en moet worden, méér nog: er valt 
heel veel over en voor te zeggen. 
In deze verdiepende publicatie 
van het Circuscentrum onder 
de titel Popcorn: circus & woord 
duiken we in de fascinerende 
relatie tussen circus en woord met 
een focus op circuswoordenschat, 
-kritiek en -feedback ofwel 
woorden in circus, circus in 
woorden en weer-woord.

Laat het een uitnodiging zijn 
om nog meer te schrijven, te 
spreken, samen te bespreken, 
het woord te nemen en te geven, 
naar een gedeelde taal te zoeken, 
nieuwe woorden uit te vinden, 
en vooral ook tussen de regels 
bedachtzame of dromerige stiltes 
toe te laten, omdat circus nu 
eenmaal veel meer kan zeggen 
dan woorden. 



G EEN
KUNST
Z ONDER
KRITIEK

D O O R  W O U T E R  H I L L A E R T
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heeft circus nodig om zich een kunst te noemen? Alles begint 
natuurlijk bij uitdagende artiesten en gedreven programma-
toren. Maar met funderingen alleen bouw je nog geen huis. En 
zelfs met werkplaatsen, creatiefestivals en een gediversifieerd 
subsidiebeleid – allemaal noodzakelijke randvoorwaarden waar 
de Vlaamse circuskunsten de voorbije jaren serieuze stappen 
in hebben gezet – blijft elke kunst incompleet. Eén cruciale 
schakel ontbrak lang nog in Vlaanderen: een eigen gefundeer-
de kritiek, een continue kritische praktijk over circuskunst. 
Mede met het traject dat recensiewebsite pzazz en Circuscen-
trum samen hebben opgezet, komt daarin verandering.

Er zijn er wellicht die vinden dat de populaire geest van 
de circuspraktijk net gevrijwaard moet worden van al te veel 
reflectie. Dat circus net beter af is zónder kritiek. Over critici 
bestaan dan ook veel clichés. Dat het mislukte kunstenaars 
zijn. Dat ze miskweekt zijn op universitaire banken en de boel 
vanachter hun geslepen brilletje onnodig academiseren en 
overintellectualiseren. Dat ze lijden aan moralisme, aandacht-
zucht of erger nog: verdoken machtswellust. Dat ze alleen zien 
wat ze willen zien, terwijl ze niets kennen van de vloer. ‘Critici 
zijn als eunuchs in de harem’, zo luidt een befaamde quote van 
Iers toneelschrijver Brendan Behan. ‘Ze zijn er elke avond, ze 
zien elke avond hoe het gaat en hoe het moet, maar ze kunnen 
het zelf niet.’ Ook Statler en Waldorf, de twee huiscritici van The 
Muppet Show, deden weinig goed aan het publieke beeld van 
de recensent. Spontaan associëren we deze pennenlikkers 
nog altijd met de ongewenste nonkel op het familiefeest.

Toch kan ‘kritiek’ zoveel meer betekenen dan haar nega-
tieve bijklank van ‘afbreken’ en ‘neerzagen’, zeker voor een 
nog jonge kunstpraktijk als circus. Kritische beschouwing kan 
voorstellingen, makers of nieuwe ontwikkelingen ook positief 
promoten, niet zelden ook met meer overtuigende argumen-
ten dan hun directe fans. Dankzij recensies stijgen creaties uit 
boven hun eigen kringetje, komen ze onder de aandacht van 
drukbezette programmatoren, krijgen ze een duwtje in de rug 
bij subsidiedossiers, gaat er een breder gerucht over leven. Of 
neem de mail die ik onlangs kreeg van een toneeluitgever: dat 
zij na mijn recensie over een jonge theatermonoloog besloten 

“Eén cruciale schakel ontbrak lang nog in 
Vlaanderen: een eigen gefundeerde kritiek,  
een continue kritische praktijk over circuskunst.”

W A T→
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had om deze nieuwe tekst tóch te publiceren. Als critici passie 
paren aan expertise, kunnen ze voor makers nieuwe deuren 
openen en gelden ze als onverdachte autoriteit. Ze overzien 
het veld als weinig anderen.

Tegelijk gaat het belang van kritiek zoveel verder dan het 
promotionele aspect. Ze sche(r)pt een nieuwe of meer genu-
anceerde vocabulaire over het vak en het medium. Ze populari-
seert veldinterne kwesties en academisch onderzoek naar een 
breder publiek. Ze toetst de kunsten aan eigentijdse maat-
schappelijke evoluties. En zeker omdat ook circus een vergan-
kelijke kunst is, leggen recensies door de jaren een archief aan 
voor later onderzoek. ‘Kunst’ is nu eenmaal geen aangeboren 
kenmerk van een creatie of discipline. Het is een eigenschap 
en een waardering die je van buitenaf wordt toegekend. En 
vertrouwde critici spelen daar een sleutelrol in.

Maar misschien wel de eerste reden waarom de Vlaamse 
circuskunsten werk moeten maken van een eigen structurele 
kritiek, is hun nog wat perifere positie in de brede podiumkun-
sten. Ook jeugdtheater, stand-up comedy en sociaal-artistiek 
werk hebben dat ooit ervaren: het gevoel dat er op hen werd 

Een uitgebreide versie van deze 
oproep verscheen in 2023 in 
Circusmagazine en vormde 
mee de aanzet tot het traject 
circuskritiek dat kort daarna werd 
opgestart door Circuscentrum  
en recensiewebsite pzazz.  
Zie p.72: Een recensie schrijven  
is doodeng
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neergekeken, dat ze moesten vechten tegen allerlei clichés 
vanuit ‘het echte theater’, dat ze niet serieus genomen werden. 
Klinkt bekend? De circuskunsten mogen intussen wel bogen op 
een eigen decreet en meerdere kwaliteitsfestivals, ze kunnen 
nog winnen aan symbolisch kapitaal. Dat jeugdtheater nu voor 
vol wordt aangezien, en participatief werk zich als een olievlek 
uitbreidt over de kunsten, hebben ze mee te danken aan critici. 
Critici die zich bekwaamd hebben in die specifieke expressie, 
die bij de media hebben gevochten voor aandacht, die mee het 
discours hebben bepaald. In the long run zijn critici dus geen 
vijanden van de kunst, maar medestanders. Vraag dat maar 
aan de makers van de Vlaamse Golf in de jaren 1980, van Guy 
Cassiers tot Anne Teresa De Keersmaeker. Het was mee dankzij 
een jonge garde critici die hun rare vormvernieuwing voorzag 
van een bevlogen kritische spiegel, dat ze daarna zoveel naam 
hebben gekregen. Die jonge pennenlikkers wonnen een heel 
publiek voor wat eerst maar moeilijk begrepen werd.

Dus beste circusveld, hoe gek dat ook klinkt: creëer uw 
eigen kritiek. Het zal sowieso voor spanningen zorgen met 
nieuwe eunuchen. Maar uiteindelijk zal het alleen maar lonen. 

“Toch kan ‘kritiek’ zoveel meer betekenen  
dan haar negatieve bijklank van ‘afbreken’ en ‘neerzagen’,  

zeker voor een nog jonge kunstpraktijk als circus.”



D O O R  T O M  P E R M E N T I E R

Symbiosis

R E C E N S I E

Symbiosis Circus
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de tent betreedt moet twee keer met de ogen knipperen om 
te begrijpen wat ie ziet. In een donkere setting met twee kleine 
tribunes tegenover elkaar, staat het podium als een catwalk in 
het midden. Huneck loopt voorovergebogen over zijn kruiwa-
gen rond het speelvlak. Met een mijnwerkerslampje aan zijn 
hoofd gebonden verlicht hij niet alleen dat rare stel benen van 
Brantjes, maar ook een stelling met een hoger platform. De 
klankband is een elektronische soundscape die een computer 
zou maken na een uurtje in de wasmachine.

Eenmaal Brantjes zich heeft bevrijd uit zijn netelige situatie 
klimt hij als een tor tegen het ijzerwerk van de tent omhoog 
en neemt plaats op een van de zandzakken die als boksballen 
bengelen aan de nok. Huneck neemt over en brengt een aantal 
langspeelplaten mee op scène, waarmee hij het hele spectrum 
van jonglerie toont, met bijzonder creatieve vormen van ob-
jectmanipulatie. De magie nouvelle, waarin de illusies worden 
ingezet om de werkelijkheid te vervormen naar een universum 
met eigen wetmatigheden, is nooit veraf. Zo klinkt er plots 
muziek zodra Huneck een speelgoedauto rondjes laat rijden op 
een elpee. Met de donkerzwarte tent in de vorm van een UFO en 
een bescheiden dierennummer met een worm wordt de ver-
vreemding helemaal opgedreven. Alles waar circus voor staat 
– en circus is op zich al een wereld waarin afwijkend gedrag de 
norm is – wordt op zijn beurt op zijn kop gezet.

Misleiding is koning in ‘Symbiosis’: leken de personages 
eerst op mijnbouwers op de dool in de kern van de aarde, kom 
je terecht in een documentaire over nachtdieren eens Brant-
jes begint te klimmen, maar wat die platen van Huneck dan 
komen doen? Misschien zit de verklaring in het onverklaarbare. 
Gaandeweg wordt duidelijk dat de artiesten met solo’s hun 
materiaal verkennen en transformeren. Interactie tussen de 
twee is er nauwelijks. Dat is enerzijds een gewaagde artistieke 
keuze, en kan anderzijds gezien worden als een luie zet waarbij 
beide artiesten hun ouder solowerk verweven met elkaar. Op 
een zeldzaam moment voelt dat zo aan, maar wonder boven 
wonder komt het duo er meestal goed mee weg.

is muzikant en muziekdocent, 
maar heeft daarnaast als kijker 
al vele jaren zijn hart aan circus 
verloren. Zo nam hij in 2016 ook 
al deel aan een eerder traject 
circuskritiek van Circuscentrum. 
Tom schrijft ook voor 
Circusmagazine, en sinds 2025 
recenseert hij ook voor pzazz. 
Deze recensie over Symbiosis 
van Symbiosis Circus is maar een 
van de reflecties die hij tijdens 
de afgelopen workshops schreef. 
Allemaal herken je ze aan hun 
keuze om geen woord te veel te 
schrijven. Voor Tom is recenseren 
een korteafstandsnummer,  
geen marathon.

René Magritte op zijn donkerste dag had het kunnen bedenken: een 
pekzwarte circustent, een rijzige man met een kinderkruiwagen, twee 
benen recht omhoog uit het zand op het podium, als palmbomen die 
wapperen bij een zacht briesje. Het is surrealisme troef in ‘Symbiosis’, 
de Nederlands-Duitse samenwerking tussen luchtacrobaat Luuk 
Brantjes en jongleur Kolja Huneck. Het levert een wonderlijk kijkstuk op. 
Met als bizarre conclusie dat ook de dingen die niet werken, werken.

T O M  P E R M E N T I E R

W I E→
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Natuurlijk is er het materiaal zelf, dat bij beiden ijzersterk is. 
In de sequenties van Huneck volgen de verrassingen elkaar op, 
wanneer hij begint met vinylplaten en gaandeweg evolueert 
naar teerklodders. Brantjes baant zich geleidelijk aan een weg 
naar het verhoogde platform, waarmee hij aan het einde van 
de voorstelling onvoorstelbare dingen laat zien: innovatief cir-
cus, letterlijk van de bovenste plank. Elk apart zouden Huneck 
en Brantjes hun publiek kunnen blijven boeien met hun eigen 
verhaal. Samen doen ze dat ook, en zodoende vergeef je als 
toeschouwer snel de al te grote thematische contrasten die 
de combinatie van hun werk oplevert.

Er zijn ook elementen die over de verschillende verhaal-
lijnen heen juist verbindend werken, zoals de atmosferische 
soundtrack van F.S. Blumm en de experimentele belichting. 
Hoofd- en zaklampen allerhande creëren een fascinerend 
clair-obscureffect dat elk beeld doet baden in sfeer. Qua ab-
surditeit zijn Huneck en Brantjes elkaars gelijke, ook al verschilt 
hun materiaal dag en nacht. Beiden bedienen zich uitgebreid 
van de magie nouvelle om het droomgevoel tot het maximum 
op te drijven.

De kern van de zaak zit wellicht in de titel ‘Symbiosis’. In de 
biologische betekenis van het woord gaat het om twee orga-
nismes van verschillende soorten die elkaar nodig hebben om 
te overleven. In het geval van Brantjes en Huneck zijn de twee 
organismes op een bepaalde manier elkaars tegenovergestel-
de: de een blijft veilig op de grond en manipuleert objecten, 
de andere hangt in de lucht en de objecten manipuleren hem. 

Dankzij de visuele verwennerij laat je als toeschouwer 
uiteindelijk je conceptuele vragen los om je te laven aan 
donkere maar prachtige beelden, die ook zonder uitleg 
overeind blijven. 

Gezien op 9 mei 2025 op 
CIRKL, Leuven. Deze recensie 
is ook te lezen op pzazz.

“Qua absurditeit zijn  
Huneck en Brantjes elkaars 
gelijke, ook al verschilt hun 

materiaal dag en nacht.”
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‘The songs
are my lexicon.  

I believe  
the songs.’



‘De impuls om deze brieven te schrijven 
komt voort uit een gebrek aan verrassende, 

veelgelaagde en artistiek vernieuwende 
voorstellingen dat ik ervaar als 

toeschouwer, maar ook vanuit een gemis 
aan gemeenschappelijke taal, gedeelde 

aanknopingspunten of referenties dat ik zelf 
ervaar en bij anderen zie in mijn werk als 

dramaturge. Beide zijn natuurlijk met elkaar 
verbonden. Ze duiden op het ontbreken van 
datgene wat ik met deze brieven wil openen: 
een brede dialoog die vele stemmen en sterke 

standpunten omvat.’

O N D E R Z O E K S T E R  B A U K E  L I E V E N S ,  O P E N  B R I E V E N  A A N  H E T  C I R C U S ,  2 0 1 5
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is dan ook met een vergrootglas zoeken naar succesvolle 
Vlaamse circusvoorstellingen van de laatste twintig jaar 
waarin woorden – of tekst, taal – van essentieel belang waren. 
Natuurlijk, je hebt het hilarische ‘OK? OK!’ van Bert & Fred en 
het al even hilarische pseudo-Italiaanse gibberish van Danny 
Ronaldo. Je hebt de gedichten van Daniil Charms in Red Haired 
Men van Alexander Vantournhout. Je hebt tal van artiesten en 
collectieven die live zingen, tekstfragmenten declameren of 
allerlei emoties via woorden uiten. Maar dit gebruik van taal 
kan je bezwaarlijk essentieel noemen. Het zijn eerder gimmicks 
die vaak een – al dan niet humoristische – meerwaarde bieden, 
maar even vaak weggelaten mochten worden.

Dramaturge Elisa Demarré verwoordt het in Circusmagazine 
#84 (september 2025) als volgt: “Tekst buiten de context van 
gewoon teksttheater is altijd moeilijk. Om tekst te integreren 
in een dansvoorstelling bijvoorbeeld, ligt de sleutel vaak in het 
benaderen van de tekst vanuit zijn rauwe klanken en niet van-
uit zijn grammaticale kwaliteiten. Het heeft met tempo te ma-
ken: of het moet gewoon snel komen, of het moet goed klinken. 
Zodat je even het intellect voorbijsteekt, je niet de tijd krijgt als 
toeschouwer om te veel te gaan interpreteren of analyseren. 
Het is eigenlijk een soort van strategieën bedenken zodat de 
tekst kan doen wat muziek doet, of wat haarhangen doet, of 
wat dans doet. Namelijk sneller zijn dan de ratio en direct naar 
de emotie gaan.”

Toch zijn er enkele circusartiesten die bij het maken van 
een voorstelling het woord op gelijke voet met hun circusdis-
cipline plaatsen – of zo lijkt het toch. We vroegen aan Bram 
Dobbelaere (de spraakwaterval van Cie Pol & Freddy en Cie Ea 
Eo), Kurt Demey (de mentalist van Rode Boom) en Sien Van Acker 
(de zelfverklaarde diva van MORE IS MORE) hoe hun relatie met 
taal eruitziet en waarom ze woorden gebruiken in hun voor-
stellingen.

Potje suiker
“Voor mij is het simpel: ik gebruik woorden omdat ik niet kan 
zwijgen,” aldus Sien Van Acker. “Als ik een personage uitwerk, 
is het voor mij vanzelfsprekend dat die praat. Een personage 
leeft, ademt, is echt. Praten hoort daarbij. Mijn – clowneske – 
personage bestaat in de eerste plaats om te communiceren 

Vraag een willekeurige circusliefhebber naar de belangrijkste 
kenmerken van circus en ‘woordeloos’ komt ongetwijfeld in de top-3 
terecht. Of vraag naar de redenen waarom circus zo’n krachtige en 
universele kunstvorm is. Idem dito. 

H E T→
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met een publiek, en hoewel taal daarvoor niet noodzakelijk is 
– zeker niet in circus – gebruik ik heel snel en intuïtief woorden 
in mijn creatieproces.”

Ook bij Bram Dobbelaere is praten zijn tweede natuur, zeker 
voor een publiek. “Ik praat graag voor groepen, altijd graag 
gedaan, ik heb daar nooit stress voor. Ik ben opgeleid als 
onderwijzer. Voor de klas staan is een toneeltje opvoeren, hè. 
Met één-op-één-communicatie heb ik het veel lastiger. Ik begin 
te zweten als ik bij de buren een potje suiker moet vragen. 
Wat circus betreft: toen wij rond het jaar 2000 met Cirq’ulation 
Locale begonnen, waren we geïnspireerd door de buskers 
(straatartiesten, red.) van de jaren 1990. Die deden niets 
anders dan praten. Dirk Van Boxelaere met Tobe2: dat was ons 
grote voorbeeld.”

Kurt Demey startte in diezelfde periode zijn carrière als 
beeldend kunstenaar en maakte enkele jaren later de overstap 
naar circus. “Als beeldend kunstenaar werkte ik geregeld met 
woorden. Ik heb ooit een beeldend werk gemaakt dat integraal 
uit woorden bestond. Voor een bepaald project maakte ik een 
zijstapje richting circus – ik leerde allerhande circustech-
nieken bij het toenmalige circusatelier Kay Fou en bij Espace 
Catastrophe, en ja, ik was verkocht. Ik bleef hangen in het 
circus. Daar werd ik trouwens hartelijk mee uitgelachen door 
de mensen die me volgden als kunstenaar. Ze noemden mij de 
kermisartiest; ze snapten niet wat ik in het circus te zoeken 
had. Als aanstormende jonge beeldend kunstenaar werd ik op 
een piëdestal gezet, als circusartiest viel ik er in een-twee-drie 
af. Ik vond dat heerlijk,” aldus Kurt. “Als straat- en circusartiest 
werkte ik al snel met woorden. Mijn toenmalige compagnon 

Frank Poelvoorde (met wie hij onder meer het festival Gevleu-
gelde Stad oprichtte, red.) speelde daar een belangrijke rol 
in; hij was keihard into poëzie. Wel grappig trouwens, de enige 
voorstelling die ik ooit maakte zonder woorden – of toch met 
heel weinig – was met dichteres en woordkunstenaar Maud 
Vanhauwaert (Wij zijn mogelijk, creatie 2019).”

“Pas tijdens de creatie van MORE IS MORE 
besefte ik dat ik best wel aanleun bij comedy. 
In ritme en stijl zijn er veel gelijkenissen”
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Voor Bram Dobbelaere is het 
bijna twintig jaar geleden dat hij 
zweeg in een voorstelling. “Onze 
enige woordeloze voorstelling was 
Ready! (creatie 2006). Dat werkte 
heel goed. Maar in al mijn andere 
creaties kon ik het toch niet laten 
om te praten. In m², de debuut-
voorstelling van Cie Ea Eo (creatie 
2009), hield ik een monoloog over 
het gebrek aan plaats op bus en 
tram. In Le Cirque Démocratique 
de la Belgique (creatie 2013) en 
De Cuyper vs. De Cuyper (creatie 
2020) ben ik de presentator die 
alles aan elkaar lijmt.”

“Ik heb een clownsact waarin 
ik nauwelijks spreek,” aldus Sien. 
“Drie woorden om precies te 
zijn. Aanvankelijk sprak ik niet 
tijdens de act, maar dat begon 
ongemakkelijk te voelen. Het was 
zoeken naar de juiste woorden, 
de juiste stem, de cadans die bij 
mijn clownspersonage past. Uit-
eindelijk werd het één woord om 
de act samen te brengen en nog 
twee woorden om de frivoliteit en 
speelsheid te versterken.” 

Maar in MORE IS MORE (creatie 2025), haar warm onthaalde 
debuutvoorstelling, spreekt Sien continu. Recensent Wouter 
Hillaert omschrijft het op Pzazz als volgt: “Van Acker is niet van 
de suggestieve school. Ze benoemt alles wat je ziet en denkt, 
legt er dan graag nog een laag bovenop en speelt daarin een 
slim spel met verwachtingen en stereotypen. Als het publiek 

“Als mentalist moet je veel zaken uitleggen of inleiden, vaak 
eerder technisch van aard. Ik vind dat enorm saai. Het is de 
uitdaging om het anders te doen, om er poëzie in te brengen.”

Bram Dobbelaere kan het niet 
nalaten om te praten in zijn 
voorstellingen. Beeld uit Le 
cirque démocratique de la 
Belgique (creatie 2013)
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spontaan begint te applaudisseren voor haar eerste passen 
en wentelingen op de kabel, repliceert ze prompt: “bwah, zo 
speciaal is dat nu ook niet.” Wat later in de recensie vraagt 
hij zich zelfs af of ze überhaupt haar circustechnieken nodig 
heeft voor wat ze doet en vertelt.

“Pas tijdens de creatie van MORE IS MORE besefte ik dat ik 
best wel aanleun bij comedy. In ritme en stijl zijn er veel gelijke-
nissen,” geeft Sien toe. “Maar ik voel me nog altijd in de eerste 
plaats circusartieste. In tegenstelling tot de andere disciplines 
is het lichamelijke performen een essentieel onderdeel van mijn 
voorstelling. Het gaat voor mij echt over de combinatie van cir-
custechnieken en het gebruik van taal in verschillende vormen.”

In tegenstelling tot de meeste 
andere circusdisciplines is het 
bij mentalisme logisch dat er veel 
gepraat wordt. “Mentalisme en 
tekst horen ontegensprekelijk 
samen,” aldus Kurt. “Als mentalist 
moet je veel zaken uitleggen of in-
leiden, vaak eerder technisch van 
aard. Ik vind dat enorm saai. Het 
is de uitdaging om het anders te 
doen, om er poëzie in te brengen. 
Om van de saaie momenten leuke 
momenten te maken. De tekst 
moet inhoudelijk interessant zijn. 
Zodat het uiteindelijk zelfs meer 
daarover gaat dan over de truc of 
het verrassingseffect.”

Welk script?
“Praten op scène is een vak op zich,” weet Bram. “Het is niet 
iets dat je er zomaar even bij neemt in de laatste week van je 
creatie. Neem het serieus, oefen en repeteer, schaaf bij, maak 
17 versies van je tekst, blijf bijschaven tot het goed zit. En 
vooral: laat je bijstaan door experts, zowel inhoudelijk als qua 
uitspraak. Bij mij was het comedian Wouter Deprez, een goede 
vriend, die mij na het zien van m² duidelijk maakte dat mijn 
uitspraak op niet veel trok. Voor De Cuyper vs. De Cuyper – een 
jongleerwedstrijd met mezelf als commentator/scheidsrechter 
– heb ik niet alleen veel sportwedstrijden geanalyseerd, ik heb 
ook samengewerkt met een echte sportcommentator.”

“Ik herinner mij de eerste dag dat ik mij liet coachen door 
acteur Steven Beersmans,” zegt Sien. “De creatie was al in een 
ver stadium, de bedoeling was om samen eens naar de tekst te 
kijken. Hij vroeg me waar mijn script was. Ik zei: ‘Welk script?’. En 
hij: ‘Hoezo, welk script? Jij hebt geen script!?’ Ik had nog nooit 

“Praten op 
scène is een 
vak op zich,”

Bram Dobbelaere is de 
presentator die alles aan elkaar 
lijmt in Le Cirque Démocratique 
de la Belgique (creatie 2013)
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alle teksten van mijn voorstelling neergeschreven. Ik had een 
paar songteksten op losse papieren, that’s it. De rest was opge-
slagen in mijn hoofd. We hebben dus alle teksten uitgeschreven 
en er dan aan gesleuteld. Fijn werk, trouwens, zo gedetailleerd 
peuteren aan woorden, en bijvoorbeeld tot het besluit komen 
dat in die ene zin het woord ‘toch’ essentieel is voor de beteke-
nis van de voorstelling.”

“Ik heb enorm veel geleerd van Ludo Goos op de academie in 
Borgerhout,” aldus Kurt. “Vooral op het vlak van hoe je tekst brengt. 
Mijn poëzie bijvoorbeeld: hoe vermijd ik de valkuil dat er ‘een poë-
ziemomentje’ in de voorstelling is, hoe breng ik het op een manier 
alsof je tegen een vriend iets intiems aan het vertellen bent. Er zijn 
veel leuke technieken om daarmee te spelen en te oefenen. Hoe 
je zinnen of woorden uitspreekt, de intonatie, het volume, … Hij had 
het altijd over het zweepje waarmee je woorden behandelt; zacht 
of hard, lief of boos, enzovoort. Op die manier gaat er een wereld 
voor je open en zijn woorden gewoon leuk om mee te werken.”

“De enige voorstelling die ik ooit 
maakte zonder woorden – of 
toch met heel weinig – was met 
dichteres en woordkunstenaar 
Maud Vanhauwaert.” Kurt Demey 
en Maud Vanhauwaert in  
Wij zijn mogelijk (creatie 2019)

©
 St

ef
an

 G
ev

ae
rt
s



P O P C O R N28

Met de Franse slag
“Voor ik aan de circushogeschool begon, heb ik een jaar 
Woordkunst en Drama gestudeerd,” zegt Sien. “Daar heb ik veel 
met theaterteksten gewerkt en gespeeld. Maar ook op de 
circusschool – L’Esacto’Lido in Toulouse – werd ik gestimuleerd 
om met taal te werken. In het zuiden zijn circus en woord veel 
nauwer verbonden dan bij ons. Taal is er een medium waar veel 
mee wordt geëxperimenteerd. Ik ben grote fan van MDR van 
het Spaanse gezelschap Los Galindos. De drie clowns praten 
continu met elkaar, tegen het publiek, doorheen alle cascades 
en burlesque. Voor mij worden die clowns zoveel echter, direc-
ter en toegankelijker. Woord kan zo krachtig zijn in combinatie 
met humor.”

“Als ik aan circus en woord denk, beland ik ook automatisch 
in Frankrijk,” aldus Bram. “Ze hebben er echt de traditie om veel 
te praten. In alle kunstvormen. Een mooi voorbeeld van hoe 
belangrijk woorden kunnen zijn, is de voorstelling Pling-Klang 
van Mathieu Despoisse & Etienne Manceau. Ik werkte eraan 
mee als coach. Het is een slapstickvoorstelling waarin continu 
wordt gebabbeld, heel erg Frans. Het gaat over een koppel dat 
een Ikeakast in elkaar probeert te steken. Aanvankelijk sloegen 
de bijhorende dialogen nergens op, het was pure kolder, de 
voorstelling werkte voor geen meter. Uiteindelijk beslisten we 
om de tekst volledig om te gooien: veel serieuzer, diepgaander. 
Het gaat nu over de echte problemen waar je als koppel mee 
te maken krijgt. Gecombineerd met de Ikeaslapstick werkt dat 
wonderwel, het is echt een goeie voorstelling geworden.”

“In Frankrijk heerst een echte woordcultuur,” beaamt Kurt. 
“Een monoloog met drie uur tekst, daar komt elke avond 700 

man naar kijken. Ik haak dan wel een beetje af, moet ik zeggen. 
Mijn Frans is niet goed genoeg. Ik ben nooit echt goed geweest 
in talen. Ik ben daar te lui voor. Er is mij trouwens altijd gezegd 
dat ik nooit op een podium zou staan omdat ik niet goed 
articuleerde. En kijk, als mentalist speel ik vandaag heel vaak in 
Frankrijk. De Fransen vinden mijn accent charmant. Mijn fouten 

“In de hoogdagen van de cirque contemporain, 
was het hip om circus en theater te mengen.  
Ik heb meermaals hetzelfde gevoel gehad als 
bij een slechte erotische film: moet je nu naar 
de beelden kijken of het verhaal volgen?”
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vinden ze interessant. Bepaalde uitdrukkingen die ik letterlijk 
uit het Nederlands vertaal, vinden ze fris, het confronteert hen 
met de kronkels in hun eigen taal. En ze moeten beter luisteren 
om mij te verstaan, hetgeen ervoor zorgt dat ik ze meer mee 
heb, ze zitten als het ware op mijn schoot.”

Woorden kunnen een meerwaarde zijn, maar zijn zeker geen 
must voor een geslaagde circusvoorstelling. “Ik kan enorm 
genieten van woordeloze circusperformances,” aldus Kurt. “Het 
gebeurt maar zelden dat ik tekst mis. Of dat ik denk: ‘mmm, in 
dit geval zou ik tekst gebruikt hebben.’ Andersom gebeurt het 
iets vaker: dat er tekst aanwezig is, maar dat het slaat als een 
tang op een varken. Zo’n twintig jaar geleden, in de hoogdagen 
van de cirque contemporain, was het hip om circus en theater 
te mengen. Ik heb meermaals hetzelfde gevoel gehad als bij 
een slechte erotische film: moet je nu naar de beelden kijken 
of het verhaal volgen? Want beide hebben niets met elkaar te 
maken.” 

“Ik gebruik woorden omdat ik niet 
kan zwijgen,” aldus Sien Van Acker 
in More is more (creatie 2025)
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Een duik in de praktijk van 
Laura Murphy, Kathrin Wagner 

en Roxana Küwen Arsalan
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circusartiesten, Laura Murphy (en producer Nicole A’Court-Stu-
art) van Contra Productions, Kathrin Wagner en Roxana Küwen 
Arsalan, staan stil bij waarom en hoe zij woorden gebruiken 
op het podium. Hun antwoorden onthullen de betekenisvolle 
kracht van woorden in hun huidige dramaturgische keuzes. Los 
van de last van het ‘impostersyndroom’ in het hedendaagse 
circus (“ik ben geen acteur”), kunnen woorden op het podium 
uitgroeien tot een noodzakelijke tool, die vaak een persoonlijke 
politieke blik combineert met een manier om universele pro-
blemen aan te snijden. Op conceptueel vlak kunnen woorden 
een krachtige bijkomende dimensie vormen die hun artistieke 
praktijken verruimt. Woorden kunnen dan ingezet worden als 
een op zichzelf staande fysieke taal die hun circustechnieken 
en hun relatie tot het object diepgaand beïnvloedt. 

LAURA MURPHY: “Circus en woorden zijn voor mij verschillende 
talen die in mijn artistieke praktijk in dialoog gaan. Daarbij kan 
de ene taal uitdrukken wat de andere niet kan. Ik denk dan 
in het bijzonder aan de politieke lading van luchtacrobatie, 
waarbij thema’s zoals perfectie, gender en arbeid aan bod 
komen. Ik gebruik beide elementen samen om hun boodschap 
over te brengen. Door hun interactie geven non-verbale en 
verbale elementen elkaar context. We kunnen woorden ook 
als een circusmedium beschouwen: net als fysieke acts vergt 
‘spelen met woorden’ immers virtuositeit, oefening, training 
en afwerking. Tekst zorgt voor context bij de lichamelijkheid in 
mijn luchtacrobatie en fungeert als een brug naar nieuwe cho-
reografische benaderingen. In Contra bijvoorbeeld zorgt het 
de luchtacrobatie voor context bij de verbale monoloog, vooral 
ten aanzien van het patriarchiaat en de objectivering van het 
lichaam. In A spectacle of herself bieden deze elementen ook 
een blik op het interne landschap, dat conceptueel samen-
valt met het fysieke lichaam op het podium. Soms leveren ze 
informatie aan en helpen ze me het publiek te vertellen hoe ik 

Fysieke talen distantiëren zich vaak van het gesproken woord: door 
middel van gebaren en beweging benadrukken ze de magie van non-
verbale communicatie. Doorgaans hebben ze niet echt woorden nodig: 
de stilte die ze teweegbrengen wordt gevuld met betekenis die op 
zichzelf staat. Maar wat gebeurt er wanneer circusartiesten woorden 
gebruiken en hun stem inzetten binnen hun eigen artistieke praktijken? 
Welke rol speelt spreken op het podium in hun dramaturgische keuzes, 
en hoe verhoudt het gebruik van stem en taal als fysieke techniek zich 
tot hun circuspraktijk? 

D R I E→
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ervaren wil worden, vergelijkbaar 
met een ‘drag zonder make-up’. 
Mijn gebruik van tekst heeft een 
politiek en ritueel karakter. Het 
stelt mij als artiest in staat om 
conflict te verbeelden, te tonen 
hoe ik wil dat mijn lichaam erva-
ren wordt en mijn performance 
te verbinden met bredere socio-
politieke gebeurtenissen. Net als 
bij een lied zijn mijn monologen 
technisch heel gestructureerd. 
Ik leer mijn tekst muzikaal aan, 
terwijl ik de woorden en hun 
betekenis in de ruimte visualiseer. 
Lip syncing zie ik als een gelaagd 
spel waarin ik de mogelijkheid 
heb om stemmen terug te win-
nen, te bekritiseren, een nieuwe 
context te geven of opnieuw te 
presenteren met mijn lichaam 
als medium (en in dialoog met de 
georkestreerde omgeving van 
de performance). In bepaalde 
lipsync scènes in Contra plaats 

ik misogyne stemmen boven mijn naakte lichaam, waarbij 
ik humor gebruik om de aandacht te richten op geweld en 
vernedering. In A Spectacle of Herself parodieer ik Elon Musk. 
Ik beweeg mijn lippen synchroon met zijn stem, terwijl ik me op 
een gouden hoverboard op het podium verplaats. Zo herinner 
ik het publiek aan zijn toewijding aan technologische vooruit-
gang en zijn wens om de ruimte tegen elke prijs te veroveren. 
De verschuiving en decontextualisering van de stem door het 
gebruik van lipsyncing wordt een manier om een antwoord te 
bieden op een bredere sociale en politieke dialoog die via mijn 
lichaam, en in samenspel ermee, wordt doorgegeven.”

NICOLE A’COURT-STUART “Woorden op het podium herdefiniëren 
de context en bepalen hoe het lichaam in die ruimte begrepen 
wordt. Daarbij benadrukken ze de keuze om stilte wel of niet 
in te zetten. Laura’s benadering van tekst sluit aan bij goo-
chelkunst — vergelijkbaar met vingervlugheid of illusie — via 
instructies die de focus en het denkkader van het publiek 
leiden. Zelfs lipsyncing heeft een nivellerend effect en creëert 
een parallelle wereld waarin de stem van de artiest en andere 
krachtige stemmen naast elkaar bestaan. Volgens Terence 
McKenna bestaat telepathie dankzij ‘minieme mondgelui-
den’ die de magische kwaliteit van woorden versterken. Zijn 

Lip syncing als een gelaagd 
spel. Laura Murphy in  
A spectacle of herself
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aanwezigheid als voice-over in A 
Spectacle of Herself belichaamt 
het archetype van de clown als 
sjamaan - een buitenstaander 
die terugkeert met kennis en een 
zelfkritisch perspectief biedt op 
idealisme versus machtsstruc-
turen.” 

KATHRIN WAGNER: “Door mijn stem 
te gebruiken heb ik mijn identiteit 
als artiest gevonden. Naast mijn 
liefde voor jongleren volgde ik 
mijn passie voor taal en studeer-
de culturele studies. Dat wakker-
de mijn interesse in spoken word 
als kunstvorm aan. Hoe meer ik 
bezig was met poëzie, hoe meer 
gelijkenissen met jongleren ik 
vond. Hoewel ik spoken word 
wilde gescheiden houden van 
mijn circusleven (wie hield ik voor 
de gek…), was er gewoon te veel 
onontgonnen potentieel. Via de 
analyse van poëzievoordracht 
en hoe dit vorm krijgt, kreeg ik 
ook meer inzicht in hoe ik jongleer met ringen. Ik nam deel aan 
poetryslams (waar rekwisieten doorgaans niet zijn toegelaten) 
en leerde mezelf uitdrukken via mijn stem. Zo verlegde ik de 
focus naar mijn lichaamstaal. Ik leerde om op het podium in 
het moment te beleven, in plaats van uit te voeren wat ik had 
ingeoefend. Tijdens dit proces kreeg ik meer zelfvertrouwen 
en werd ik bewuster aanwezig. 

Door het gesproken woord 
in mijn circuspraktijk te integre-
ren is mijn werk diepgaander, 
gedetailleerder en veelzijdiger 
geworden. Bij de creatie van  
I Was Told. voelde ik het kriebelen 
om spoken word en jongleren 
naast elkaar te laten bestaan, en 
ze tegelijk met elkaar te vervlechten. Op het podium spreken 
vind ik heel vergelijkbaar met het maken van jongleerpatro-
nen. Net als interactie met het publiek vergt improviserend 
jongleren een perfecte timing, scherpe reflexen, vertrouwen in 
je kunnen en de ervaring om spontane beslissingen te ma-
ken, waarbij je ruimte laat om jezelf én de ander te verrassen. 
Wanneer je twee disciplines samenbrengt, kunnen ze elkaar 

Kathrin Wagner mengt 
poetry slam en jongleren 
in I was told

“De stem door het gebruik van 
lipsyncing wordt een manier om  
een antwoord te bieden op een  
bredere sociale en politieke dialoog”
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verrijken, van elkaar afhankelijk zijn of zelfs de perceptie van 
het publiek veranderen. Het maken van een gedicht verloopt 
volgens gelijkaardige regels als bij een jongleeract. Intonatie 
is het ritme dat je herkent in een jongleerpatroon. Er ontstaan 
contrasten door kleine variaties, de verhalen die we vertellen 
worden gedetailleerder, bepaalde momenten worden bena-
drukt en er is ruimte voor interpretatie. 

Enkele voorbeelden: de hoogte van de worp, de toonhoogte 
van een stem, het tempo en de pauzes. Door een eenvoudig 
patroon als basis voor een gedicht te gebruiken, ontstaan er in 
dit samenspel parallelle ritmes. Ze kunnen elk de nadruk op de 
ander leggen, de focus van het publiek veranderen en het ver-
haal spekken met details of iets helemaal anders uitdrukken. 
In I Was Told. bijvoorbeeld, herneem ik een van de gedichten 
telkens ik iets laat vallen. Wat ik in mijn gedicht vertel, ge-
beurt daardoor steeds opnieuw. Tegelijk toont het hoe fragiel 
jongleren is, en hoeveel risico op falen erin schuilt. Telkens 
ik herbegin stijgt de spanning, en focust het publiek op mijn 
ringen én mijn woorden. Als je de laatste bal vangt, hoor je vaak 
een collectieve zucht, gevolgd door empathische opwinding. 
Mensen willen je zien slagen, omdat iedereen weet hoe het 
voelt om fouten te maken en opnieuw te proberen.” 

ROXANA KÜWEN ARSALAN: “Ik zie taal als een medium dat verwant 
is aan circustechnieken en waarmee beweging en gebaren 
gemanipuleerd kunnen worden. Het wel of niet gebruiken van 

Woorden gebruiken is 
een al even diepgaande 
circustechniek volgens 
Roxana Küwen Arsalan
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woorden zou een bewuste artistieke beslissing moeten zijn, 
zonder dat de keuze voor het ene ‘normaler’ is dan het andere. 
Vaak beïnvloedt de culturele context de perceptie van het ge-
bruik van woorden in het circus. In Frankrijk bijvoorbeeld, waar 
ik woon, kijkt niemand verrast op wanneer taal deel uitmaakt 
van de voorstelling. Bij mij vloeit het gebruik van woorden op 
het podium voort uit mijn performance-opleiding aan Fontys 
(de hogeschool in Tilburg), waar de nadruk lag op de ‘echtheid’ 
van het verhaal en het gebruik van de middelen die voorhan-
den zijn om tot een betere communicatie te komen. Taal is 
voor mij een techniek om zorgvuldig verhalen te vertellen en 
het publiek bij de voorstelling te betrekken. Zowel in Play Nice, 
een voorstelling waarin ik samen met Ariane Oechsner jongleer 
met de voeten, als in mijn solo Oma, maken woorden deel uit 
van de choreografie. Ze vullen de 
bewegingen aan, of contrasteren 
ermee. Alleen al het besef van hun 
afwezigheid tijdens een repetitie 
geeft het gevoel dat er iets ont-
breekt. In Oma is de beslissing om 
specifieke woorden uit specifieke 
talen te gebruiken erg persoon-
lijk; ze beïnvloedt de dramaturgie, 
wat soms tot onconventionele keuzes leidt. Door verschillende 
talen in de voorstelling te gebruiken, worden ze integrale en 
evenwaardige elementen naast objecten, klanken of muziek, 
die andere associaties en reiservaringen kunnen oproepen bij 
het publiek. Dit zorgt ook voor verbinding en houdt de voor-
stelling fris, omwille van de emotionele lading die hoort bij het 
gebruik van deze talen. Door rechtstreeks vragen te stellen 
aan het publiek ontstaat er een gedeelde ruimte waarin com-
municatie op een vanzelfsprekende manier ontstaat. 

In provocatieve of politieke passages kies ik zorgvuldig 
mijn woorden en nodig ik het publiek uit om er tijdens de 
voorstelling over na te denken. Wanneer ik met woorden 
werk, dan gebruik ik gelijkaardige elementen als bij het jon-
gleren, zoals ritme. Het helpt me om er op eenzelfde manier 
naar te kijken. Woorden gebruiken, en nadenken over hoe 
en waar ze uitgesproken worden, gebeurt even doordacht 
als andere circustechnieken. Het diept mijn identiteit als 
circusartiest verder uit en voegt een andere discipline toe, 
waar ik om geef en waar ik voor moet oefenen. Ik ben nog 
steeds aan het uittesten hoe ik de twee technieken naadloos 
kan verbinden en weer loslaten. Het kan wel eens gebeuren 
dat de timing niet helemaal goed zit, en dan is het niet altijd 
duidelijk of het aan het jongleren ligt, aan de woorden, of aan 
de timing in zijn geheel.  

“Het wel of niet gebruiken van woorden 
zou een bewuste artistieke beslissing 
moeten zijn, zonder dat de keuze voor 
het ene ‘normaler’ is dan het andere.”



Open brieven 
aan het

Een terugblik met Bauke Lievens

CIRCCUS
10 jaar later
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jaar na haar eerste Open 
Brief heeft Lievens bewust 
haar focus verlegd. Vandaag 
geeft ze les en doet ze on-
derzoek aan de drama-oplei-
ding in het KASK in Gent. Toch 
is wat ze nu doet ook niet zo 
veel verwijderd van wat ze 
toen beoogde. Momenteel 
werkt ze aan een onder-
zoeksproject Crip Earth (Re)
Generation rond handicap 
en hoe de belichaamde 
kennis die daarin vervat zit 
ontsloten en gedeeld kan 
worden. “Fysieke en mentale 
beperkingen of chronische 
ziekte worden in het lichaam 
beleefd en erg individueel 
geacht maar dat is niet zo. 
Als je die ervaring wil delen 
dan is één van de belang-
rijke manieren het zoeken 
naar woorden waardoor we 
elkaar ook beter kunnen 
begrijpen. Verbinden begint 
in het lichaam, maar ook in 
het vinden van een gedeel-
de taal.” Het is ook vanuit 
diezelfde impuls dat Lievens 
haar Open brieven aan het 
Circus startte.

Was er te weinig ken-
nis, te weinig durf of te 
weinig bekwaamheid om 
zich uit te drukken in het 
circus toen je tien jaar 
geleden je eerste open 
brief postte? 

LIEVENS: “Nadat ik met een 
paar circusgezelschappen 
had gewerkt, merkte ik 
dat altijd dezelfde dingen 
terugkwamen: veel tijd en 
energie in het werkproces 
ging eigenlijk naar wat we 
bedoelden met de woorden 
die we uitspraken. Begrijpen 
we wel hetzelfde wanneer 
we spreken over bijvoor-
beeld ‘performance’, ‘spel’ of 
‘inhoud’? Over het algemeen 
merkte ik een gebrek aan 
zelfvertrouwen bij makers. 
Ik was toen o.a. dramaturge 
bij compagnie Un loup pour 
l’homme – en deze artiesten 
groeiden in het besef dat 
gewoon je aanwezigheid op 
scène voldoende kan zijn. 
Ik zag veel andere gezel-
schappen die daarmee 
worstelden en wat ze deden 
als leeg achtten. Ze voelden 
zich verplicht om daar nog 
‘inhoud in te gieten’ door er 
bijvoorbeeld een verhaaltje 
op te leggen. Ik ben gestart 
met de Open Brieven omdat 
ik enerzijds het gevoel had 
dat we een gedeeld lexicon 

In 2015 gooide circusdramaturge Bauke Lievens de knuppel in het 
hoenderhok der Vlaamse circuskunsten. Met haar Open Brieven aan het 
Circus wou ze het circus herdefiniëren en ontkrachtte ze mythes rond 
graag gebruikte termen als vrijheid, authenticiteit en virtuositeit.  
Een terugblik met voortschrijdend inzicht.

T I E N→
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misten om met elkaar te 
spreken en anderzijds om-
dat ik ervan overtuigd was 
dat er een link was tussen 
diep in gesprek kunnen gaan 
en het maken van interes-
sant werk dat voorbij het 
gekende ging.” 

Stond dat gesprek al  
verder in het buitenland?

LIEVENS: “In Frankrijk dachten 
ze vooral dat ze verder 

stonden (lacht). Ze had-
den meer woorden om te 
spreken over circus, maar 
ik had wel het gevoel dat 
het kader waarbinnen ze 
spraken – zeker als je dat 
vergeleek met waar wij met 
de Vlaamse podiumkunsten 
stonden – erg achterhaald 
was wanneer het ging over 
representatie en verhaal. Er 
werd nog heel erg vanuit de 
nouveau cirque gedacht. Er 
was al veel geschreven over 
circus, maar als het over 
dramaturgie ging, bleef dat 
steken in de semiotische 
traditie à la Paul Bouissac 
(professor emeritus aan 
de Universiteit van Toronto, 
red). Het idee dat alles wat 
je op scène doet symbool 
staat voor iets anders en 
dan ook nog heel erg vanuit 
een antropologische blik 
bekeken, tenen krullend 
vond ik dat. 

In Vlaanderen werd er 
veel gepubliceerd over 
de geschiedenis van het 
circus met dank aan André 
De Poorter maar een echt 
dramaturgisch schrijven was 
er niet. Ik was vooral geïn-
teresseerd in hoeverre het 
postdramatische discours 
in de podiumkunsten al dan 
niet toepasbaar was op de 
circuskunsten.” 

En wat was de conclusie?
LIEVENS: “De inhoud en zeg-
gingskracht zit al in het 
aanwezige lichaam en moet 
niet per se elders gezocht 
worden. Jan Steen (docent 
aan KASK Gent, red.) was 

“Begrijpen we wel hetzelfde wanneer we 
spreken over bijvoorbeeld ‘performance’, 
‘spel’ of ‘inhoud’?”

Sessie met circusartiesten in 
PAF (FR), na de publicatie van de 
Derde Open Brief van Sebastian 
Kann. Op de foto Bauke Lievens 
met opschrift ‘geïnformeerd 
buikgevoel’.

©
 Ja

ko
b 
Ro

ss
ee

l



W O O R D 39

daarin een grote inspiratie, 
in zijn overtuiging dat het 
spelen een hier en nu is 
dat ontstaat in de relatie 
tussen speler, publiek en 
materiaal - terwijl in andere 
tradities de betekenis 
veel meer toegeschreven 
wordt aan externe zaken, 
zoals een tekst of decor. 
Ik voelde ook datzelfde 
vertrouwen bij choreograaf 
en later mede-onderzoeker 
Sebastian Kann als het over 
circustechnieken ging.”

Er kwamen heftige  
reacties op je brieven. 

LIEVENS: “Ik sta nog steeds 
achter het meeste wat ik 
daarin zei, maar de toon 
waarop kon misschien 
anders. Ik sprak vanuit 
een academische blik die 
vaak ver weg stond van 
veel circusartiesten en 
tegelijk was ik blind voor de 
positie die ik innam in het 
veld door mij erbuiten te 
plaatsen. Het was bijna een 
koloniale blik die ik aannam. 
Ik zou nu meer aangeven 
dat ik deel uitmaak van 
wat ik bekritiseer en ook 
andere denkkaders en 
andere referenties binnen-
brengen – niet-Westerse en 
niet-gehoorde stemmen. Er 
zijn ook een vierde en een 
vijfde Open Brief geschre-
ven door anderen maar die 
zijn - op hun vraag - uitein-
delijk niet gepubliceerd: 
de vierde brief ging over 
circus en objecten, de vijf-
de over de zoektocht naar 
andere denkkaders.”

Iemand verweet je dat je 
het circus kapot maakte 
door erover te denken, 
dat door het in woorden 
te vatten je het van de 
magie ontdeed. 

LIEVENS: “Ik heb dat altijd 
gevaarlijk gevonden omdat 
je zo in een bubbel belandt 
die niet te doorprikken is en 
geen zuurstof toelaat. En we 
zitten al zo vaak in bubbels, 
zeker ook in de kunsten. Het 
zorgt voor een monoloog 
waarbij er geen conversatie 
mogelijk is, want je gelooft 
dat iets betekenis heeft door 
wat je doet, terwijl betekenis 
net wordt gegeven door 
de relatie tussen gever en 
ontvanger. Maar anderzijds 
waren er ook veel artiesten 
die blij waren met de brieven 
waarin ze zaken waarmee 
ze zelf worstelden plots ver-
woord zagen. De drie brieven 
zijn ook in verschillende talen 
vertaald geweest en worden 
gebruikt in opleidingen.”

Het fijne is dat er ook 
een kritische community 
ontstond die daarover 
verder wou nadenken. 

LIEVENS: “Daaruit zijn inder-
daad de The Circus Dialo-
gues gegroeid, waarbij we 
samen met circusarties-
ten maar ook denkers en 
makers buiten het circus 

“Ik sprak vanuit een academische 
blik die vaak ver weg stond van veel 
circusartiesten en tegelijk was ik blind 
voor de positie die ik innam in het veld.”
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gesprekken voerden. Het 
installeerde een verdieping 
over wat circus is en kan 
zijn, net vanuit het gesprek 
van mensen die de tech-
niek beoefenden. Dat is een 
belichaamd perspectief dat 
ik niet deelde. Die gesprek-
ken lieten me inzien dat 
techniek niet enkel discipli-
nerend is, maar dat er ook 
iets heel erg bijzonders zit 
in techniek als toewijding 

en hoe je lichaam daarmee 
verweven geraakt. Ook de 
gesprekken rond gender 
en seksualisering – zoals als 
vrouwelijke luchtacrobate je 
benen moeten spreiden aan 
touw of doek en welk beeld 
daaraan kleeft – vond ik erg 
verhelderend.” 

Je blik werd  
opengetrokken?

“Aanvankelijk was ik erg 
stellig over die ontologische 
bekommernis van ‘wat is 
circus en vooral wat is het 
niet’. Misschien is dat een 
noodzakelijke rite de passa-
ge waar iedereen door moet 
(lacht). Maar gaandeweg, 
door gesprekken te voeren, 
merkte ik hoe ik minder 
eenstemmig werd.

“Ook de publicatie 
Thinking Through Circus die 
in dialoog met de circusar-
tiesten is gemaakt, kwam 
vanuit de noodzaak om 
samen echt het gesprek te 
voeren. Ik stoor me heel erg 
aan onderzoek over circus 
dat pretendeert circus te 
begrijpen en kaders aan te 
reiken aan artiesten maar 
zelf niet vanuit de praktijk 
vertrekt. Alsof de praktijk 
niet de eerste bron van 
kennis is.”

Heb je woorden  
nodig om dingen te  
kunnen veranderen?  
Bepalen woorden  
je daden? 

LIEVENS: “Ik geloof niet dat je 
woorden je daden bepalen, 
maar als je belichaamde 

“Maar gaandeweg, door gesprekken 
te voeren, merkte ik hoe ik minder 
eenstemmig werd.”
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kennis wil delen heb je wel 
taal nodig. In het geval van 
The Circus Dialogues was 
taal ook zo belangrijk omdat 
ik een dramaturg was en 
zelf niet op scène stond, ik 
kon alleen maar verwoorden 
wat ik zag. Taal kan zaken 
versnellen, doordat je het 
neerschrijft kan je het ook 
makkelijker reproduceren 
en deelbaar maken. Met The 
Circus Dialogues hebben we 
heel erg gezocht naar een 
andere kijk op die typisch 
Westerse neiging om alles 
op te delen in de valse 
tweedeling tussen spreken 
en doen, denken en voelen, 
omdat ik net geloof dat ken-
nis steeds een samengaan 
van beide is.”

Hoe kijk je er nu op 
terug? Zijn er dingen 
veranderd? 

LIEVENS: “Er is veel veranderd 
in de opleidingen met 
masters en doctoraats-
onderzoeken en ook in de 
festivals wordt steeds meer 
naar verdieping gezocht 
met reflectieprogramma’s. 
Ik heb het gevoel dat cir-
cusartiesten meer spreken 
over wat ze doen en zichzelf 
meer in vraag stellen. Ik 
denk dat dat vroeger ook 
wel gebeurde, maar dan 
meer binnenkamers, binnen 
afgesloten repetitieruimtes. 
Nu wordt er meer gedeeld. 
Dat is zonder twijfel onder 
invloed van sociale media, 
maar ook een mentaliteits-
verschuiving naar meer 
gedeelde kennis.”

Wat zou je nog  
willen meegeven  
aan de sector?

LIEVENS: “Have fun en ver-
trouw op een geïnformeerd 
buikgevoel. Ik vond vroe-
ger intuïtie als argument 
een zwaktebod – ‘ik kan 
er niet over spreken maar 
voel dat het zo is’ – maar ik 
geloof steeds meer dat je 
daarop mag vertrouwen. 

Dat wil niet zeggen dat je 
niet moet nadenken, maar 
wel dat de beide samen-
gaan. Het is belangrijk om 
je intuïtie te voeden en te 
beseffen dat wat je intuïtie 
voedt ook contextgebon-
den is.”  

“Met The Circus Dialogues hebben we heel 
erg gezocht naar een andere kijk op die 
typisch Westerse neiging om alles op 
te delen in de valse tweedeling tussen 
spreken en doen, denken en voelen, 
omdat ik net geloof dat kennis steeds een 
samengaan van beide is.”

Research week (Zwarte Zaal, 
KASK & Conservatorium) 
tijdens Smells like Dialogue: 
A Circus Symposium (2020), 
het symposium n.a.v. de 
boekpublicatie van Thinking 
Through Circus tijdens Smells.
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GR ENZEN

WOOR DEN

VOORBIJ
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Grensgeval over de  
grammatica van het circus

D O O R  E L E N A  S T A N C I U  E N  V A L E N T I N A  B A R O N E 
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zitten samen met Mahlu 
Mertens, die de artistieke 
leiding van Grensgeval deelt 
met Hanne Vandersteene. 
We hebben het over hoe taal, 
woorden en overkoepelende 
benaderingen van een ‘gram-
matica van de podiumkun-
sten’ hun werk beïnvloeden. 
Grensgeval situeert zich op 
het kruispunt tussen circus 
en theater, vermengd met 
andere artistieke uitdruk-
kingsvormen. In hun werk 
voeren de makers uitgespro-
ken visueel en zintuigelijk 
materiaal op. Maar wat is de 
rol van woorden in hun ken-
merkende oeuvre? 

Mahlu, kun je ons meer 
vertellen over jullie  
huidige verkenning van 
de plaats van woorden in 
het circus? 

MAHLU MERTENS: We denken 
allemaal dat we dezelfde taal 
spreken -doorgaans is dat 
het Engels-, maar woorden 
kunnen in een ander domein 
een andere betekenis heb-
ben. ‘Poëtisch’ bijvoorbeeld, 

is voor ons, theatermakers, 
een heel specifieke term. 
Het duurde weken vooraleer 
we doorhadden dat onze 
geluidsontwerper het woord 
helemaal anders invulde en 
we samen ontleedden wat we 
met die term bedoelden. Dat 
zijn wat ik noem ‘langdurige 
misverstanden’. Je kan het 
vergelijken met de weige-
ring van circusartiesten om 
te ‘acteren’, omdat ze dat 
woord verbinden met iets dat 
onecht of grotesk is. Maar wij, 
theaterregisseurs, weten dat 
er ook veel authentieke, sub-
tiele acteerstijlen bestaan.” 

‘Langdurige misverstan-
den’: dat is een interes-
sante combinatie van 
woorden. Zorgen derge-
lijke misverstanden altijd 
voor frustratie, of kunnen 
ze ook op een creatieve 
manier productief zijn? 

MERTENS: “Ze kúnnen produc-
tief zijn, op voorwaarde dat 
iedereen zich ervan bewust is 
dat er een misverstand is, en 
bereid is het te verkennen. In 

Welke rol spelen woorden in het circus? En wat doet het circus met 
woorden? Taal fascineert en verheldert; woorden brengen dichterbij, 
maar maken relaties ook complexer. Net deze dualiteit maakt taal zo 
mooi en onmisbaar. Maar misschien is ‘dualiteit’ niet het beste woord 
om de rol van taal te beschrijven in hoe we circus ervaren, creëren, 
tonen, en ons ermee verbinden. Misschien is het geen kwestie van 
spreken of zwijgen, van woorden vormen of gebruikmaken van het 
lichaam om een idee uit te drukken. Misschien is ‘of’ wel het verkeerde 
uitgangspunt, en bereiken we meer door circus te beschouwen als een 
plek binnen het spectrum tussen het verbale en het niet-verbale.

W E

over het belang van een 
gedeelde woordenschat 
in circus: De titels van de 
voorstellingen van Grensgeval 
suggereren zonder concrete 
betekenis.

M A H L U  M E R T E N S
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onze multidisciplinaire teams 
is het belangrijk om een 
gemeenschappelijke taal te 
hebben. In het theater, maar 
ook in de literatuurweten-
schap - die deel uitmaakt van 
mijn achtergrond - beschik 
je over een bijzonder uitge-
breide woordenschat om te 
beschrijven wat je doet. In de 
literatuur heb je het over de 
‘focalisator’, de ‘verteller’ en 
de ‘temporele setting’ - dat 
is het tempo waarin de tijd 
verstrijkt in een roman. In de 
poëzie kun je structuur, ritme 
en vorm beschrijven aan de 
hand van technische termen, 
maar beschik je ook over een 
rijke woordenschat om het 
over de stijl en het effect van 
een gedicht te hebben. Het-
zelfde geldt voor het theater. 
We spreken over de ‘intentie’ 
van een scène, de ‘motiva-
tie’ van een personage en 

dramaturgische concepten 
zoals ‘horizontale of verticale 
ontwikkeling in een scène’. 
Er is een gedeelde taal om 
zowel de technische uitvoe-
ring als de betekenis van een 
voorstelling te beschrijven.” 

En wat voegt het circus 
daaraan toe? 

MERTENS: “Circus heeft zijn 
eigen woordenschat, en die 
is grotendeels gebaseerd 
op techniek, op trucs of de 
namen van specifieke disci-
plines. Dat is zonder twijfel 
waardevol. We maakten ons 
deze technische taal eigen, 
maar stelden ook vast dat 
deze woordenschat vaak 
verbonden is met wat je doet, 
niet met waarom je het doet, 
of wat het betekent. 

Toch is er een verschui-
ving merkbaar. Waar circus 
vroeger eerder gelijkstond 
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met een opeenvolging van 
acts van een vijftal minu-
ten - onderhoudend en 
indrukwekkend, maar zonder 
samenhangend narratief of 
emotionele spanningsboog -, 
maken artiesten nu voor-
stellingen die het publiek 
veertig minuten of langer 
willen boeien. Vaak blijven ze 
daarbij binnen één discipli-
ne, of werken ze met een 
vaste groep performers die 
onafgebroken op het podium 
aanwezig zijn. 

Om dat te doen slagen, 
moet je kunnen verwoorden 
wat je, los van de techniek, 
wilt bereiken. Je moet ook 
aandacht hebben voor struc-
tuur, emotie, sfeer en intentie. 
En om al deze elementen te 
verkennen, heb je taal nodig.” 

In het bijzonder voor  
regisseurs of buiten-
staanders …

MERTENS: “Voor ons, regisseurs, 
is taal cruciaal. Een collectief 
van circusartiesten die al 
jarenlang samen trainen en 
werken heeft misschien niet 
zoveel verbale communicatie 
nodig: ze kunnen vertrouwen 
op lichaamstaal, gedeelde 
ervaringen en intuïtieve ver-
binding. Maar sommige regis-
seurs delen die belichaamde 
kennis van de artiesten niet, 
dus hebben we taal nódig. 
Wij moeten feedback geven, 
suggesties doen en reflecte-
ren over wat er gebeurt, en 
dat doen we met woorden. 

Terwijl het circus over 
een sterk uitgebouwde 
technische woordenschat 

beschikt, is er nog steeds 
een gebrek aan taal die te 
maken heeft met ‘relaties’. 
En dat bedoel ik in de breed-
ste zin van het woord: de 
relaties met jouw discipline, 
met de persoon met wie je 
op het podium staat, met de 
regisseur (indien die er is), 
het publiek, de voorwerpen 
die je gebruikt en de ruimte 
zelf. Al deze elementen heb-
ben een grote impact op de 
voorstelling. 

En dit idee van relaties 
bevindt zich ergens tussen 
techniek en inhoud. Het 
gaat niet puur over hoe je 
iets doet, en ook niet enkel 
over wat je te zeggen hebt. 

Maar relaties dragen inhoud 
en worden gevormd door 
techniek. Ik denk dat deze 
tussenin-ruimte in het circus 
nog te weinig verkend is.” 

Hoe reageren kinderen  
op jullie werk? 

MERTENS: “We nodigen hen al 
vroeg in de repetities uit. 
Verbale feedback krijgen van 
vierjarigen is niet vanzelf-
sprekend: ze vertellen ons 
meer met hun lichaamstaal. 
Zeven- en achtjarigen zijn al 
verbaler, maar interprete-
ren instructies letterlijk. We 
hadden een grappig voorval 
toen we hen uitnodigden om 

“We denken allemaal dat we dezelfde 
taal spreken, maar woorden kunnen 
in een ander domein een andere 
betekenis hebben.”
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‘door de ruimte te wande-
len’. In de theaterwereld 
is dat een snelle manier 
om aan te geven dat je je 
bewust moet worden van de 
ruimte. Maar zij begonnen te 
acteren en wandelden rond 
als astronauten. Vragen we 
hen om ‘de ander te voelen’ 
- waarmee we bedoelen dat 
je je bewust wordt van de 
energie van de ander -, dan 
beginnen ze elkaar fysiek 
aan te raken. Het doet ons 

stilstaan bij hoeveel jargon 
we internaliseren in de kun-
sten. Maar soms maken we 
ook voorstellingen met kin-
deren, niet enkel voor hen. 
En dus is het belangrijk dat 
we hen deze taal aanleren, 
zodat ze zich ook professio-
nele acteurs kunnen voelen.” 

Het is interessant dat kin-
deren geen vaste aanna-
mes hebben. Wat denk je 
over het idee van bete-
kenis als een vaststaand 
of een onderhandelbaar 
concept? Hoe benader je 
betekenis in je werk? 

MERTENS: “Vanuit onze achter-
grond werd ons ingepompt 
dat je moet weten wát je 
wilt overbrengen, vooraleer 
te bepalen in welke vorm je 
dat doet. Het is daarom niet 
nodig om begin, midden en 
einde uit te tekenen, maar 

je moet wel weten wat je 
met het stuk wilt zeggen 
voor je het begint vorm te 
geven. Maar dat veranderde 
door circusvoorstellingen te 
maken en me daarnaast te 
focussen op mijn studie rond 
posthumanisme en nieuw 
materialisme. Het is heel 
goed mogelijk, en soms zelfs 
wenselijk, om te vertrekken 
van een materiaal of een 
object, en uit te komen bij 
een bepaalde inhoud en een 
betekenis. Ik geloof dat men-
sen nog altijd verhalen willen 
vertellen, maar in deze tijden 
- waarin antropocentrisme 
steeds meer in vraag wordt 
gesteld - is het cruciaal om 
onze relaties tot objecten, 
natuur en de niet-menselijke 
wereld te herdenken.”

Dat brengt ons bij vorm 
en ontwerp. Denk je dat 
het publiek op zoek is 
naar vormen of struc-
tuur? Kan ‘betekenis’ zich 
enkel via vorm zelf aan 
het publiek tonen? 

MERTENS: “Ja. Mensen snakken 
naar orde en logica. Zelfs in 
abstracte stukken ordenen 
ze wat ze op het podium te 
zien krijgen, op zoek naar 
betekenis. Op het vlak van 
vorm en meer conventionele 
esthetische overwegingen 
leerden we dingen ‘bevre-
digend’ te noemen in plaats 
van ‘mooi’. Iets wat we lelijk 
vinden, kan nog steeds be-
vredigend zijn indien het juis-
te gevoel wordt aangespro-
ken. We werken met objecten 
die niet op de gebruikelijke 

“Terwijl het circus over een sterk 
uitgebouwde technische woordenschat 
beschikt, is er nog steeds een gebrek aan 
taal die te maken heeft met ‘relaties’.”
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manier ‘mooi’ zijn, maar wel 
brutalistisch, en nogal ruw.” 

Kun je me — in het licht 
van wat je zei over vorm, 
ontwerp en betekenis — 
meer vertellen over hoe 
jullie in de voorstellingen 
een eigen grammatica 
ontwikkelen of een  
bepaalde syntaxis  
toepassen? 

MERTENS: “Volwassenen komen 
met bepaalde verwachtingen 
naar het theater, kinderen 
niet. En dus werken we een 
gedeelde grammatica uit: 
een geheel van snel aan te 
leren regels die maken dat 
het voor iedereen veilig voelt 
om, binnen de ruimte van de 
voorstelling, deel te nemen 
aan een interactie. We ontre-
gelen normen door mensen 
te vragen hun schoenen uit 
te doen, of beschermende 

pakken te dragen. Kinderen 
volgen; ze denken dat het nu 
eenmaal is wat je doet. Vol-
wassenen reageren verrast. 

Eén manier waarop we de 
vooraf bepaalde grammatica 
van verwachtingen doorbre-
ken, is met heel creatieve 
titels voor onze voorstellingen. 
Ze schijnen een betekenis te 
hebben — maar niet hele-
maal. Het wordt interessant 
wanneer kinderen aan hun ou-
ders vragen wat de woorden 
betekenen, en de ouders het 

“We hadden een grappig voorval toen 
we kinderen uitnodigden om ‘door de 
ruimte te wandelen’. In de theaterwereld 
is dat een snelle manier om aan te geven 
dat je je bewust moet worden van de 
ruimte. Maar zij begonnen te acteren en 
wandelden rond als astronauten.”
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zelf niet weten. De context 
van onzekerheid en openheid 
plaatst kinderen en volwasse-
nen op hetzelfde niveau, ter-
wijl ze proberen uit te zoeken 
wat er speelt.” 

Taal is een conventie, en 
de woorden die we gebrui-
ken herbevestigen deze 
conventies. Vaak gebeurt 
dat om ons gerust te stel-
len, ons te helpen anderen 
te vertrouwen of ons op 
ons gemak te voelen. 

MERTENS: “Ik geef je een voor-
beeld: in het theater is het 
vreemd om midden in de 
voorstelling te applaudis-
seren, maar in het circus is 
dat normaal. We proberen 
dat te sturen in ons werk, 
afhankelijk van de sfeer die 

we willen creëren. We doen 
dit door bepaalde codes 
te installeren waardoor 
het publiek ook aanvoelt 
wanneer het kan applau-
disseren. Ander voorbeeld 
is hoe je in real time subtiel 
toestemming vraagt én 
krijgt binnen de context van 
een voorstelling. Soms tillen 
we kinderen op tijdens hun 
deelname aan de show. Het 
is niet altijd mogelijk om 
voor de start toestemming 
te vragen. En dus bedenken 
we codes die de toeschou-
wers helpen begrijpen waar 
ze deel van zullen uitmaken, 
zodat ze akkoord kunnen 
gaan. Het gaat om woorde-
loze uitwisselingen: we zeg-
gen niet veel, maar wisselen 
wel heel wat uit.” 

“Eén manier waarop we de vooraf bepaalde  
grammatica van verwachtingen doorbreken, is met  

heel creatieve titels voor onze voorstellingen. Ze schijnen 
 een betekenis te hebben — maar niet helemaal.”





DE WIS­
KUNDEE     
AACHTEER 
DE TA AA AL 

D O O R  L I V  L A V E Y N E

Bladeren door het circuslexicon  
van Alexander Vantournhout
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is Vantournhout druk bezig met een boek dat in het najaar 
2026 wordt uitgegeven door Routledge. Het wordt een  
practise based boek, gebaseerd op zijn eigen ervaringen. 
Vanuit de reflectie op zijn eigen artistieke praktijk en werkpro-
cessen, geeft het ook een meer algemene kijk op wat circus is. 
Gebruik makend van enkele aforismen uit zijn eigen poëtica, wil 
Vantournhout doen nadenken en inspireren. Hij wil reflectie sti-
muleren binnen de circussector maar ook daarbuiten en heeft 
het niet enkel over kunst, maar ook over sociale verhoudingen 
en zelfs economie. 

= CIRCUS?
Vantournhouts boek begint met zijn eerste ervaring van circus. 
“Ik zag mijn zus fietsen met haar voeten in de lucht en daarna 
staand op het frame. En ik herinner me nog dat ik dacht: dit is 
circus! Waarom dacht ik dat toen en waarom vind ik dat nu nog 
altijd? Waarom was wat mijn zus deed meer dan gewoon fiet-
sen op straat? Het antwoord is simpel: mijn zus zocht een spe-
ciale manier om te fietsen en om mij en mijn ouders daarmee 
te imponeren. In wezen is dat nog altijd de kern van circus.”

CIRCOGRAFIE ≠ CHOREOGRAFIE
Circus creëren is wezenlijk anders dan een dansvoorstelling 
maken. “Bij een circusvoorstelling zoals Frames zit je altijd 
met een risico dat het verkeerd kan lopen. Zelfs als je maar 
één keer een bepaalde sequentie repeteert. Als circograaf 
ga je daardoor veel hypothetischer denken en werken dan je 
in dans zou doen. Bovendien – dat besefte ik door bij ESAC de 
afstudeervoorstelling te circograferen - je hebt die dertien 
disciplines van de studenten en die moeten op een bepaalde 
manier allemaal aan bod komen. Nog voor het creatieve kan 
beginnen, zijn er al technische voorwaarden die de inhoud, 
vorm en volgorde der dingen in de creatie dermate bepalen. 
Rigging, de gordels bij de trapezisten, het magnesiumpoeder 
op de handen dat nodig is… Dat zijn circusdiscipline gerelateer-
de zaken die nog net geen circus zijn maar wel noodzakelijk 
zijn om circus te kunnen realiseren. Circografie is een kennis 
van die zaken en bewustwording van hoe je die ensceneert, op 
het podium brengt. Straaljagers die in verschillende formaties 

Alexander Vantournhout maakt al jaren circus op het snijvlak van  
dans en beeldende kunst maar zet zich nu ook aan het schrijven. 
Over wat circus is, maar evengoed over wat misschien geen circus is. 
Waarom een deurklink een deurklink is en waarom een circograaf geen 
choreograaf is.

= / ≠  
is gelijk aan / niet gelijk aan

>  
is groter dan

⊄  
is geen  
deelverzameling van

f
is een functie van

lim 
is de limiet van

⇒  
als A waar is dan is  
B ook waar
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vliegen of van die drone-events zoals ze dat in Macau of Hong 
Kong hebben, beschouwen wij strikt gezien niet als circus 
maar die vliegkunsten hanteren wel een erg circografische 
benadering.” 

APPARATUS > AGRES > OBJECT
In Vlaanderen spreken we over ‘object’ maar dat definieert de 
relatie of de ruimte tussenin nog niet. In het Engels spreken 
ze over het ‘apparatus’ maar dat is dan weer een heel brede 
term rond het definiëren van de ruimte, volgens het dispositief 
van Foucault. Dat stelt dat in sociale, politieke en economische 
systemen de ruimte (straten, een stad, een gevangenis) zo 
georganiseerd wordt om mensen net wel of niet te laten ont-
moeten. In het circus zijn doek of straps meer dan enkel een 
object, ze organiseren ook mee de ruimte. 

De Franse term ‘agrès’ sluit voor mij het best aan bij wat 
ik als de relatie tussen circuslichaam en object definieer. Het 
is oorspronkelijk een term uit de marine en refereert aan het 
navigatiesysteem dat boten gebruiken. Het woord wordt enkel 
in turnen en circus gehanteerd wat het heel specifiek en 
singulier maakt. 

Zelfs circusdisciplines als contorsionisme of acrobatie die 
schijnbaar geen object hanteren, dragen altijd overblijfselen, 
of de herinneringen eraan, met zich mee vanuit de training: de 
acrobaat is enkel geraakt tot waar hij is omdat er valmatten 
aanwezig waren, de contorsionist door de elastiek of touwen 
waarmee die zijn lichaam oprekt tijdens het oefenen. In circus 
is er bijna altijd een relatie tot een extern object, dat kan ook 
een partner of leerkracht zijn, een zogenaamde spotter of hel-
per die klaar staat voor als er iets mis zou gaan, in de training 
en soms ook in de voorstelling zoals in de laatste scène van 
Frames. Het is die agrès die de bewegingspraktijk vormt. 

Dat is het verschil met dans. Een dansschool is tegenwoor-
dig vaak een lege studio, meestal is er zelfs geen barre of spie-

“Zelfs circusdisciplines als contorsionisme of 
acrobatie die schijnbaar geen object hanteren, 
dragen altijd overblijfselen, of de herinneringen 
eraan, met zich mee vanuit de training: Hoe 
virtuozer de uitvoering van een act, hoe minder  
het publiek immers de inspanning waarneemt.”
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gels meer. Ontologisch is er heel 
weinig verschil tussen een pas de 
deux in ballet en een main à main 
in acrobatie maar bij het ontwik-
kelen van het bewegingsmateri-
aal waren er matten en spotters 
die zorgen voor een virtuozere 
praktijk. Ook al zijn de matten niet 
meer zichtbaar, ze zijn wel nog 
altijd voelbaar.

JONGLEREN ⊄ CIRCUS
Als je circus definieert als een 
wederzijds afhankelijke relatie 
tot je object of agrès dan kan je 
jongleren niet als een circusdis-
cipline beschouwen. Het lichaam 
wordt immers niet beïnvloed 
door het object, het is de mens 
die het object leidt. Om het simpel 
uit te drukken: je hebt geen pro-
these die je lichaam of je houding 
verandert zoals bijvoorbeeld 
hoge hakken dat doen of andere 
agrès in circus. Voor mij evolu-
eert jongleren tot een op zichzelf 
bestaande kunstvorm, meer een 
choreografie met objecten. Het is 
geen toeval dat je steeds minder 
jongleurs in de circushogescho-
len vindt. 

Dat de jongleerkunst zich 
aan het verzelfstandigen is, zie 
je bijvoorbeeld in een instituut 
als La Maison des Jonglages 
waar enkel op de kunst van het 
jongleren wordt gefocust. Of 
een conventie als de European 
Juggling Convention: de jongleurs 
die zich er echt als circusartiest 
definiëren zijn gering. Jongleren 
is een expressie op zich, met zijn 
eigen specialismen en experi-
ment. Bepaalde circusdisciplines scheuren zich af zoals de 
magie dat ook al gedaan heeft. Je kan dat spijtig vinden en er 
zal altijd wel een connectie met circus zijn al is het maar door 
de historische link, maar je moet je durven afvragen of een cir-

Zelfs circusdisciplines die 
schijnbaar geen object hanteren, 
dragen altijd de herinneringen 
eraan met zich mee vanuit de 
training: de acrobaat is enkel 
geraakt tot waar hij is omdat er 
valmatten aanwezig waren.
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cushogeschool de ideale plek is voor een jongleur of gooche-
laar om zich te ontwikkelen. Zo presenteren veel hogescholen 
hun afstudeerprojecten in een piste wat niet de ideale ruimte 
is voor jonglerie of magie.”

f (AFFORDANCE)
De psycholoog-bioloog Gibson definieert in zijn Ecological 
approach to senses het begrip ‘affordance’ als het object 
dat uitnodigt tot handeling. “Zoals een deurklink uitnodigt om 
een deur te sluiten of te openen. Je mag en kan alles met dat 
object doen, maar als je het te designmatig ontwerpt, is de 
functie onduidelijk en werkt het niet meer.” 

“Circus speelt met de span-
ning tussen gebruikelijke en 
ongebruikelijke affordance: een 
jongleerbal is gemaakt om in de 
lucht te gooien, als je er op gaat 
staan dan is dat een unusal affor-
dance. In de voorstelling Screws 
gebruik ik de bowlingbal door 
mijn vingers in de gaten te steken 
- zoals die bedoeld is om gebruikt 
te worden. Maar vervolgens maak 
ik geen rollende beweging, die 
afstand neemt van het lichaam, 
maar gebruik ik door rond te 
tollen de centripetale kracht 
wat weer unusual affordance is. 
Circus is zich heel bewust van het 

zowel logisch als onlogisch inzetten van een gebruiksobject. 
Zoals dat ook gebeurt als je met andere objecten dan kegels of 
ballen gaat jongleren.” 

lim {VIRTUOSITEIT}
Een acrobaat wordt etymologisch vanuit het Grieks gedefini-
eerd als iemand die wandelt opuitersten (akros > piek). Of de 
acrobaat nu een salto of een handenstand doet, hij begeeft 
zich op een klif met het gevaar van links of rechts te kunnen 
vallen. “Circus wordt circus omdat het beide kanten op had 
kunnen gaan. Het liep bijna mis. Maar toen liep het toch goed 
af. De toeschouwer voelt een tikkende klok op dat moment. Er 
schuilt een eeuwige tijdloosheid in zo’n zwevend moment in de 
lucht, alsof de klok iets langzamer tikt. Het is het tipping point 
waarna de bevrijding volgt, wanneer het wel lukt.” 

“Soms is virtuositeit een middel tot een doel. Op ande-
re momenten is het een onvermijdelijk bijproduct van het 
circusspel. Bij het uitvoeren van een virtuoze prestatie wordt 

Spotter of helper 
bij Frames.
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de circusartiest volledig op-
genomen in de handeling. Het 
lichaam organiseert zich volledig 
tot dat doel. Hierin schuilt net 
de paradox: die virtuoze eisen 
limiteren het expressieve palet 
van de uitvoerder. Het klopt wat 
choreograaf Jonathan Burrows 
zegt: ‘It’s hard to find a reason to 
jump’. Het is moeilijk om een salto 
meer te laten zijn dan die salto op 
dat moment. De expressie zit in 
de beweging.”

“De ironie is ook dat als de cir-
cusartiest een te grote of te veel 
virtuositeit tentoonspreidt, het 
circus als vanzelfsprekend wordt 
ervaren. Hoe virtuozer de uitvoe-
ring van een act, hoe minder het 
publiek immers de inspanning 
waarneemt. Daarom zie je vaak 
dat er eerst een ongeluk, poging 
of mislukking aan een truc voor-
afgaat. Een geveinsde misstap of 
geplande fout maakt de truc die 
volgt nog spannender.” 

GEVAAR ≠ RISICOGEVAAR
“Gevaar is de toestand of situatie 
waarin letsel of schade mogelijk is. Risicogevaar is het besef 
van de potentieel ongewenste uitkomst van een truc binnen 
een volledig gecontroleerde omgeving. Voor een circusartiest 
ligt de mogelijkheid tot falen altijd op de loer. Hij plaatst zich-
zelf in uitdagende, soms levensbedreigende situaties en toont 
zo zijn menselijkheid. Wanneer een luchtacrobaat zes meter 
boven de menigte hangt, krijgt de handeling zelf betekenis. 
De circassien belichaamt moed, kracht en vrijheid, maar het 
waarnemen van de mogelijkheid van falen humaniseert de 
schijnbaar bovenmenselijke figuur.”

“De berekening van risicogevaar is vergelijkbaar met een 
muis die een gebouw binnengaat, dicht bij de muur blijft om 
niet blootgesteld te worden, en gemakkelijk de weg terug naar 
veiligheid kan vinden. Een bekwame circusartiest doet hetzelf-
de en beperkt ook reflexmatig de keuzes die op dat moment 
gemaakt moeten worden. Circuskunst probeert te spelen met 
de mogelijkheid van gevaar, in plaats van met het gevaar zelf. 
Wat de circassien probeert uit te sluiten, neemt het publiek 

Screws: Usual en unusual 
affordance van bowlingbal 
in Screws
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op denkbeeldige wijze op in zijn 
mentale circografie.” 

“Gevaar heeft, meer dan 
virtuositeit, een langdurig effect 
op de toeschouwer. Risicogevaar 
doorbreekt de lineaire temporali-
teit in die mate dat de toeschou-
wer vergeet wat er net gebeurd 
is. De situatie neemt het over. 
De werkelijkheid breekt door de 
fictie heen.”

MERKWAARDIGHEID ⇒  
ONDEELBAARHEID

Liever dan virtuositeit in circus 
spreekt Vantournhout over 
merkwaardigheid, dat wat waard 
is om opgemerkt te worden. 
“In de laatste twee eeuwen is 
circus spektakel geworden en 
misschien te lang geweest maar 
dat was het niet in oorsprong. 
Het gaat om aandacht uitlokken 

via het singuliere. Je doet iets dat weinigen kunnen. Dat kan 
door heel virtuoos iets buitengewoons te doen maar het kan 
ook door een andere unieke kijk te installeren op een gewone 
beweging of de relatie tot of functie van een object.

Dat unieke, singuliere leidt ertoe dat ik circus paradoxaal 
een non-shared praktijk durf te noemen net omdat het indivi-
du zich diversifieert van de ander. Daarmee wil ik niet zeggen 
dat circus protectionistisch is - al is dat in sommige heel 
specifieke disciplines zoals haarhangen en magie nog steeds 
het geval - maar wel dat circus een solitaire en momentane 
taal is die je ontwikkelt en deelt binnen een bepaalde groep 
en niet daarbuiten. Er zijn geen circusscholen die - zoals dat 
in theater en dans wel het geval is - een acteermethode of 
bewegingsleer onderwijzen. Een danser zal zich in de praktijk 
niet diversifiëren van een andere danser, hij zal wel zeggen 
‘ieder lichaam is uniek en interpreteert bewegingen met dat 
eigen lichaam, en voert zo een dans lichtjes anders uit dan 
een ander.’ Een circusartiest zal eerder zeggen: ‘Dit is mijn truc 
en daarin onderscheid ik me.’ Die gaat altijd op zoek naar het 
originele, naar het uitmuntende. Vandaar dat er eigenlijk ook 
weinig circusrepertoire is. Dat ondeelbare aan het circus is nu 
enigszins aan het opschuiven naar een meer gedeelde prak-
tijk, wat zeker positief is maar leidt ook tot een verschraling in 
eigenheid, waarbij lichamen allemaal hetzelfde zijn.” 
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iRRooTTaa

Grensgeval

D O O R  J A S P E R  D E L V A

R E C E N S I E



ziet de eindscène van iRRooTTaa al van ver aankomen. Een 
stortvloed aan witte keramieken balletjes overweldigt het 
acrobatische duo Keivin Benavides Hidalgo en Liza Van Brakel. 
Een omineuze soundscape met het trage, holle geluid van 
kletterende hagel suggereerde het al. Het tweetal geeft zich 
dan maar over. Anders dan voorheen proberen ze nog wel 
zoveel mogelijk vallende balletjes te vangen, maar nu zonder 
dat het moet. En zo keert ook het verdwenen spelplezier bij de 
twee terug.

Het begint allemaal met een plotse ‘drrrrrrrrrrrrrrrrrr’. 
Zonder boe of bah rolt een eenzaam wit balletje in keramiek 
onder onze voeten. Het komt bovendien van achter de cirkel-
vormige tribune die opgesteld staat op het podium voor het 
gesloten theatergordijn waar we naar kijken (dat gordijn zal 
nooit openzwaaien, maar dat weten we dan nog niet). Met een 
gezwinde ‘zwoooeeeeeeew’ duiken eerst Keivin Benavides 
Hidalgo en daarna Liza Van Brakel van onder dat gordijn door 
naar dat balletje. ‘Phuuu, phuuu, phuuu, phuuuuuuuuu’. Op han-
den en knieën proberen ze door hard te blazen het balletje 
richting te geven, terwijl ze over en onder elkaar heen duiken, 
glijden en kruipen.

Dat het balletje er eerst was en daarna pas de spelers, 
onthult al iets van de manier waarop de voorstelling zal lopen. 
Het balletje laat zich immers niet sturen: het lijkt eerder de 
dans te leiden. Dat wil het duo ons toch doen geloven. Tot het 
plots bijna misgaat en het balletje achter de coulissen dreigt 
te verdwijnen. Je ziet Hidalgo twijfelen. Tegen de ongeschre-
ven spelregel in, stopt hij het balletje net op tijd met zijn hand. 
Waarom? Kan het spel niet verder gaan achter het gordijn? De 
zichtbaar twijfelende houding van het duo om het balletje zijn 
gang te laten gaan of toch te sturen, haalt bij momenten de 
schwung uit deze eerste speelse scène.

Veel maakt het niet uit. Het spelplezier is duidelijk, daar gaat 
het om. Via allerlei speelse variaties ontdekken Hidalgo en Van 
Brakel samen met het publiek de kenmerken van het balletje: 
hoe het rolt en bolt, valt en vliegt. De kinderen smullen ervan. 

Trop is gewoon te veel. Die boodschap brengen Circus Katoen 
en Grensgeval met behulp van een overdonderende hoop witte 
keramieken balletjes op prikkelende wijze over in iRRooTTaa, een 
voorstelling voor jong (4+) en oud bedacht door Hanne Vandersteene, 
Mahlu Mertens, Sophie van der Vuurst de Vries en Willem Balduyck.  
Dat de stortvloed aan balletjes maar al te voorspelbaar is, doet niets  
af aan deze boeiende beeld- en klankcompositie.
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Hun pretoogjes doen vermoeden dat ze zelf nog meer spelle-
tjes met het balletje in gedachten hebben.

Geleidelijk duiken nu nog meer balletjes op. Ze zijn allemaal 
net een tikkeltje anders en komen van overal de scène op 
rollen. Sommige zijn groter, andere kleiner. Sommige zijn min 
of meer egaal, anderen vallen uit elkaar als krijt. Nog anderen 
bewegen (schijnbaar) uit zichzelf of stuiteren. Een enkele keer 
blijkt een balletje eetbaar of kneedbaar. Aanvankelijk hebben 
enkele balletjes ook een kleur, tot die door toedoen van het 
duo mysterieus verbleekt en opgaat in de steeds verder aan-
groeiende witte massa.

Vooral valt op: hoe meer balletjes, hoe meer het duo ze wil 
samenhouden, ze onder controle wil houden. Zo verzamelen 
ze de balletjes eerst op de bovenkant van de hand, als ware 
het ouderwetse bikkels. Nadien garen ze er zoveel mogelijk 
bijeen in de zakken van hun broek en andere kledingstukken. 
Later sleept een haast wanhopige Hidalgo Van Brakel over het 
speelvlak terwijl zij zoveel mogelijk balletjes opraapt en in haar 
schoot verzamelt.

Hidalgo pikt ook een kind uit het publiek en zet het op 
zijn schouders. Hij houdt het zo vast dat de knieën dicht bij 
het lichaam plooien. De schoot van het kind vormt zo een 
ideale opslagplek waar Van Brakel balletje na balletje kan 
verzamelen. Ik herken de ingreep van eerdere voorstellingen 
van Grensgeval: steevast betrekken ze het publiek bij de 
voorstelling, maar dan in de rol van een object of attribuut. In 
PLOCK! (2017) werden kleuters in witte overalls gehesen om 
te vervellen tot verfkwasten voor een sessie action painting. 
In KORROL (2023) kregen sommige toeschouwers dan weer 
een functie als esthetische bouwstukken. In iRRooTTaa laat 
het kind zich echter niet zomaar terugdringen in de rol van 
ballenkorf. Als de balletjes alweer de overhand nemen en zijn 

“Vallen is nooit echt het einde. 
Je kan altijd weer opstaan. Een 

‘Try Again. Fail Again. Fail Better’ 
voor kleuters.Dat punt lijkt 

iRRooTTaa te willen maken.”
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schoot overloopt – en het dus ‘mis’ gaat – raakt het jongetje 
zichtbaar overstuur. Gelukkig zet Hidalgo hem net op tijd weer 
neer bij zijn ouder. Het is tekenend voor de voorstelling: zelfs 
dit initieel leuke participatieve moment ontspoort en leidt tot 
overweldiging.

En dan volgt de stortregen aan balletjes die ondertussen 
iedereen van mijlenver zag aankomen. Toch blijf je geïntri-
geerd kijken hoe het duo daarmee omgaat. Circus Katoen en 
Grensgeval houden zo een voorspelbare uitkomst met een 
voorspelbare spanningsboog toch boeiend en spannend. Met 
een prikkelende beeld- en klankcompositie tonen ze dat het 
onmogelijk is alle ballen in de lucht te houden. Soms is het 
leven gewoon (te) overweldigend. En meer: in de eindscène 
laten ze zien dat ballen laten vallen ook nieuwe kansen biedt. 
Vallen is nooit echt het einde. Je kan altijd weer opstaan. Een 
‘Try Again. Fail Again. Fail Better’ voor kleuters.

Dat punt lijkt iRRooTTaa te willen maken. Tegelijk kan je er 
veel meer in zien, want net in haar eenvoud biedt de voor-
stelling des te meer ruimte aan verbeelding. Zo zie ik in al die 
witte balletjes ook een ecologische kritiek op monocultuur. 
Je kan er zelfs een kritiek op het antropocentrisme en het 
triomfantelijke menselijke subject in lezen. Want moet de 
mens steeds elk mogelijk object controleren en in zijn dwang 
houden? Dat is misschien wel de echte kernboodschap die 
Circus Katoen en Grensgeval willen overbrengen: trop is 
gewoon te veel. Dat ze die boodschap weten te vertalen naar 
een speelse, spannende en goed gedoseerde voorstelling die 
boeiend is voor zowel jong als oud, is zonder meer bijzonder.

Noot: De voorstelling wordt in afwisselende duo’s ge-
speeld door Keivin Benavides Hidalgo en Liza Van Brakel (de 
voorstelling die ik zag) en Willem Balduyck en Sophie van 
der Vuurst de Vries. 

Gezien op 11 oktober 2024 
in Budascoop tijdens VITRINE 
PERPLX (Kortrijk). Deze recensie 
is ook te lezen op pzazz. 

is socioloog en werkt als 
onderzoekscoördinator op het 
Departement Cultuur, Jeugd en 
Media van de Vlaamse overheid. 
In zijn vrije tijd schrijft hij al enkele 
jaren over podium- en beeldende 
kunsten voor o.a. pzazz, Etcetera, 
Metropolis M en Tubelight Maga-
zine. Circus is niet zijn expertise, 
maar wel een discipline waar hij al 
langer nieuwsgierig naar is – en 
niet alleen professioneel. Binnen 
het Traject Circuskritiek schreef 
hij deze recensie over iRRooTTaa, 
de jongste voorstelling van Circus 
Katoen en Grensgeval, een gezel-
schap waar hij ook al eerder werk 
van zag. Met de loep kijkt Jasper 
hoe alle keuzes van de makers 
uitpakken op scène, en wat ze 
samen aan betekenis creëren. 
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‘Ik zou kritiek een  
scheppen uit het geschapene  

willen noemen.’



‘De mensen spreken je aan omdat ze de  
recensies hebben gelezen. Ik zou het missen,  

de besprekingen, de blabla in de kranten.  
Maar eigenlijk is dat soort succes onecht.  

Als circusartiest zou je er geen probleem mee 
mogen hebben om gewoon op straat te spelen en 
met je hoed duizend frank op te halen, als je van 

dat publiek evenveel voldoening krijgt als van 
ons publiek nu. Als ik diep in mijn hart kijk, zou 
het geen verschil mogen maken. Nu maakt het 
wel een verschil, maar dat is ook het enige wat 

we kunnen verliezen.’

C I R C U S A R T I E S T  D A N N Y  R O N A L D O  I N  D E  S T A N D A A R D ,  2 9  J U N I  2 0 0 1



EEN  
VAN 

Tussen afstand 
en nabijheid
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kwam al eerder aan bod in deze publicatie: discours is het 
sluitstuk tot volwassenwording van elke kunstdiscipline. 
Wat geen onderwerp is van (academisch of kunstkritisch) 
gesprek, is gedoemd om in de marge te blijven ronddraaien. 
Het definiëren, onderzoeken en reflecteren over kunst heeft 
niet alleen een historische functie – het documenteert hoe 
een kunstvorm ontstaat en zich ontwikkelt – maar het is ook 
een noodzakelijke voorwaarde voor groei: zonder kritische 
reflectie geen invraagstelling, geen evolutie, geen vooruitgang. 
Recensies, de meest afgebakende vorm van kritiek, vormen 
een belangrijk aandeel van zo’n kunstkritische reflectie. Dat 
er vandaag op belangrijke platforms over de podiumkunsten 
(Theaterkrant, Etcetera, pzazz, …) behoorlijk wat circus wordt 
gerecenseerd is dus alleen maar winst voor de relatief prille 
kunstentak. Sterker nog: het is een noodzaak.

De juiste afstand
Of niet? Op een debat tijdens het Nederlands Theater Festi-
val van 2024 ontspon zich een geanimeerd gesprek tussen 
Nederlandse theatercritici en Nederlandse theatermakers. 
Een van de centrale begrippen in dat gesprek was het begrip 
afstand: hoe dicht of hoe ver mag een criticus afstaan van de 
praktijk, om in de positie te zijn er iets zinnigs over te zeggen? 
Met andere woorden: hoe gespecialiseerd moet een criticus 
zijn, hoeveel expertise moet die bezitten om het mandaat 
tot recenseren te krijgen? In meer autodidactische genres 
zoals literatuur en zeker in de poëzie zijn recensenten vaak 
schrijvers en dichters. Ze zijn dus meer dan embedded in de 
praktijk – tegelijkertijd lijkt het erg ongezond, dat beoordelen 
van de eigen collega’s. In de zeer technische kunstdisciplines 
zoals klassieke muziek maar ook circus hebben critici veelal 
geen fysieke of praktijkervaring. Moet iemand circus doen om 
goed over circus te kunnen schrijven? Het lijkt erop van niet: 
de essentie van en de noodzakelijke voorwaarde tot reflectie 
bestaat er juist uit dat er afstand is; de juiste afstand wel te 
verstaan: niet te ver, niet te dicht. 

Dat betekent in de eerste plaats dat de criticus, en zeker 
de circuscriticus, een lerende mens is. Ik geef toe: wanneer 

De circuskritiek rukt op, in het voetspoor van de gestaag 
professionaliserende circuskunst. In tegenstelling tot vijftien jaar 
geleden zit circus vandaag wél op de radar van heel wat recensenten 
en cultuurkritische media in Vlaanderen en Nederland. Die verhoogde 
aandacht zorgt ook voor kritiek op de kritiek. Want wie kijkt naar circus, 
vanuit welke blik en met welke expertise? 

H E T→
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ik over circus schrijf, moet ik elke technische term (Roue cyr? 
Chinese mast? Aerial straps?) opzoeken. Gelukkig vertrekt het 
schrijven over circus net zoals elk schrijven over de kunsten 
uit nieuwsgierigheid, interesse, liefde. In diens eerste recen-
sies lijkt de beginnende circuscriticus bijgevolg verdacht veel 
op een beginnende kunstenaar: zoekend, onzeker, tastend 
naar de juiste woorden en blik. Learning on the job. Vaak in eer-
ste instantie kijkend door de bril van een discipline die die wel 
machtig is, zoals theater of dans. De eerste circusrecensies op 
de Nederlandse site theaterkrant.nl verschijnen in 2012 onder 
de tag ‘circustheater’. Op de Vlaamse recensiewebsite pzazz.
theater worden de vroegste circusrecensies veelal geschre-
ven door danscriticus Pieter ‘T Jonck, en ze gaan vaak over ma-
kers die op de grens zitten tussen dans en circus: Alexander 
Vantournhout, Piet Van Dycke. In Etcetera verschijnen de eerste 
bijdragen over circus rond 2013 van de hand van Tuur Devens, 
theaterrecensent gespecialiseerd in figurentheater maar aan-
dachtige volger van wat zich in Vlaams Limburg (Dommelhof in 
Pelt) afspeelt aan circusontwikkelingen. 

Die schrijfpioniers volgen de sector met liefde en enthousi-
asme, maar hun recensies onderscheiden van circusvoorstel-
lingen vooral de performatieve en theatrale kwaliteiten. Er valt 
veel te lezen over dramatische spanning, kwaliteit van cho-
reografie, plotontwikkeling – bij uitstek theatrale of dansante 
concepten. Met de expansie en ontwikkeling van circus als 
een steeds professionelere maar ook vitalere kunst (juist door 
haar ‘jonge’ status ligt de ruimte voor artistiek experiment ver-
frissend open) lijkt er vandaag ruimte voor de volgende stap: 
de ontwikkeling van een generatie critici die vanuit het medi-
um zelf kijkt, beschikkend over het vocabularium, kennis over 
de processen en de (internationale) tendensen. Circuscentrum 
organiseerde samen met pzazz in 2024 alvast een verdiepende 
workshop voor circuscritici in-de-dop. 

Aan wiens kant sta je nu? 
Een tweede vaststelling, bij het doorlezen van heel wat recen-
sies, is dat de circuskritiek de circusmakers welwillend volgt 
op hun pad – op gepaste afstand, maar wel als een trouwe 
hond. De criticus neemt kennis van de nieuwe ontwikkelin-
gen binnen de circussector maar evengoed spiegelt diens 
schrijven de inhoudelijke ontwikkelingen. Puur ‘technische’ 
recensies – recensies die zich toespitsen op een oordeel over 
de spektakelwaarde of het ‘wauw’-gehalte van de voorstelling 
– zijn in de vroegste jaren weliswaar moeilijk te vinden. Dat is 
niet onlogisch, aangezien zo’n voorstellingen, vaak van voor 
de jaren 2000, eenvoudigweg niet op de radar verschijnen van 
de kunstcritici. De eerste recensies binnen de kunstkritische 

http://theaterktant.nl
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media bespreken zoals gezegd 
vaak (het ontbreken van) een 
dramaturgisch kader – zelfs in 
de beschouwingen rond grote 
evenementen als het Groot Kerst-
circus Den Haag of het straatthe-
aterfestival Deventer op Stelten 
zoekt de recensent van Theater-
krant naar diepgang en beteke-
nisgeving, eerder dan naar kwali-
tatieve trucs. De verschuiving die 
de laatste vijf jaar is ingezet in de 
circuskritiek bekrachtigt vooral 
de artistieke omwenteling voorbij 
het dramaturgische potentieel 
van voorstellingen naar het ver-
bindende, relationele potentieel 
van circus. Met andere woorden: 
de relatie met het publiek komt 
in beeld, en overklast in haar ge-
wicht de traditionele relatie met 
het object. Sterker nog: wie de 
recensies op pzazz erop naleest 
voelt daarin een sterke afkeer 
van ‘circuskunstjes’ en een groot 
enthousiasme voor imperfectie, kwetsbaarheid, participatief 
theater, kortom voor – hoe contra-intuïtief voor een discipline 
als circus! – antispektakel (de term is van Pieter ‘T Jonck). 

De vraag is wel: met welk publiek wil dit anti-spectaculaire 
circus verbinden? In zijn essay Where’s The Critic? (2009) be-
schrijft Thijs Lijster heel mooi hoe de criticus in de historische 
ontwikkeling van (westerse) kunstkritiek op een gegeven mo-
ment ‘van kamp wisselt’: waar het ontstaan van de kunstkritiek 
schuilt in het affirmeren van de ‘nieuwe smaak’ van een bur-
gerlijke klasse (het publiek!) door de expert, steekt die expert 
ergens in de romantische negentiende eeuw de grens over en 
sluit die zich aan bij de kunstenaar. Vanaf dat moment verde-
digt en vertegenwoordigt de criticus niet langer de smaak 
van het brede publiek, maar die van het kunstenaarsgenie en 
het kleine ingewijde publiekje errond. Publiek en kunstenaar 
dreigen zo uiteen te drijven; de criticus verdiept alleen maar 
die kloof. Illustratief is de voorstelling 60 degrees of sepa-
ration van Camille Paycha, die volgens sommigen nauwelijks 
nog ‘circus’ kan worden genoemd. Hoe onspectaculair is het 
om jezelf hangend aan één arm rustig rond te draaien (hoe 
technisch veeleisend dat ook moge zijn)? Toen ik buitenliep bij 
60 degrees of separation – ik vond het een fantastische voor-

De voorstelling 60 
degrees of separation 
van Boegbeeld Camille 
Paycha, die volgens 
sommigen nauwelijks 
nog ‘circus’ kan worden 
genoemd: onspectaculair 
en toch intrigerend.
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stelling – voelde (en hoorde) ik de teleurstelling van nogal wat 
toeschouwers, die dachten dat ze naar een circusvoorstelling 
waren gekomen, om terecht te komen in een liefdevol ritueel. 
We evalueren in Vlaanderen vandaag vooral de impact van de 
voorstellingen. Niet wat circus is, maar wat circus doet. 

Er dreigt nog een tweede bias bij de circusrecensent, en 
die schuilt in selectie. Het palet aan recensies op pzazz maar 
ook op Etcetera laat het uitschijnen alsof er vandaag in Vlaan-
deren alleen nog maar sociaal-artistiek, participatief circus 
of circus met gemarginaliseerde groepen bestaat (PIEDESTAL, 
Tout va hyper bien, Permit, oh Permit My Soul to Rebel, 2m2, 
…). Of meta-circus, zoals het vaak historiserende circus van 
Circus Ronaldo, dat zichzelf als medium onder de loep legt. 
Het is een geschiedenis die zich al in verschillende disciplines 
heeft herhaald (denk aan de schijnbaar dominante aanwe-
zigheid van het postdramatische theater van de jaren 1980 in 
het discours – alsof er naast Fabre, Lauwers en Decorte geen 
ander theater meer werd gemaakt) en het is ook de weg die 
circus gaat, misschien al is gegaan. In de ontwikkeling van het 
nomadische circus tot de volwaardige kunstdiscipline die cir-
cus vandaag is, richt de kritiek zich als vanzelf op wat nieuw, 
fris, artistiek opwindend is. Daarbij voorbijgaand aan het feit 
dat die evoluties voor sommige toeschouwers te snel gaan, 
te bruut. De recensie van Liv Laveyne over Cirque du Soleil 
op pzazz was een noodzakelijke correctie: een criticus moet 

“We evalueren 
in Vlaanderen 
vandaag vooral 
de impact van de 
voorstellingen. 
Niet wat circus 
is, maar wat 
circus doet.”

Alegria van Cirque du Soleil : 
het is noodzakelijk dat de 
criticus ook buiten zijn 
bubbel treedt.
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ook voeling houden met wat er buiten de snel evoluerende 
avant-garde leeft. En beseffen dat er buiten diens bubbel ook 
andere voorstellingen, andere soorten publiek zijn. 

Liefdeswerk
Het is de bluts met de buil, eigen aan een sector die vooruit 

wil. Het betekent niet dat de artistieke evolutie van het medium 
dient beteugeld te worden, wel dat de circusrecensent zich 
goed moet bewust zijn van de positie die die inneemt ten aan-
zien van de sector. Van de kritische distantie die nodig is om 
helder te kunnen kijken – hoe groot de liefde voor het medium 
ook is. Van de relativiteit van de eigen autoriteit, zonder deze 
daarbij te verliezen, zoals Thijs Lijster betoogt aan het eind van 
Where’s the Critic. Parallel met de wereldwijde democratise-
ringsgolf die haar wortels heeft in het internet (en vandaag in 
haar tegendeel lijkt om te slaan, maar dit terzijde) is ook het 
kunstkritische veld de afgelopen vijftien jaar doordrongen ge-
raakt van de noodzaak van meerstemmigheid en dialogische 
reflectie. De tijd dat Britse recensenten een volledige kranten-
pagina naar hun naam kregen vernoemd is voorbij. Vandaag zal 
kritiek bescheiden zijn, of ze zal niet zijn. 

Er waren in de Lage 
Landen de afgelopen jaren 
nogal wat experimenten 
om de kunstkritiek op een 
gezonde manier meerstem-
mig te maken. Het Vlaamse 
De Zendelingen deed dat 
vooral door de stem van het 
(theater)publiek in de reflec-
tie te betrekken, via multimediale concepten als De biechtstoel 
of Theater Tinder. Het concept bleek financieel niet duurzaam. 
Het Nederlandse Laboratorium Actuele Kunstkritiek, geïnitieerd 
door het Domein voor Kunstkritiek, onderzoekt vooral alterna-
tieve vormen zoals digitale kunstkritiek of videokritiek, met het 
oog op het bereiken van een breder publiek voor de kritiek. 

De circusrecensent, net uit het ei gekropen, staat dus voor 
een niet geringe taak. Net als de critici uit andere disciplines 
moet die zich zéér bewust zijn van de breedte van diens op-
dracht: het volgen en duiden van de artistieke ontwikkelingen 
binnen zo’n prille sector, het bewaken van de connectie tussen 
wat was en wat de toekomst brengt, de schakel vormen tussen 
oude en nieuwe publieken. En dat allemaal vanuit een dienst-
bare, lerende houding. A labour of love, noemde iemand tijdens 
het debat in Amsterdam het werk van de recensent. Zo is het 
maar net. Let love rule – en laat de circussector gezegend wor-
den met een nieuwe generatie bevlogen recensenten. 

“Een criticus moet ook voeling houden  
met wat er buiten de snel evoluerende 
avant-garde leeft. En beseffen dat er buiten 
diens bubbel ook andere voorstellingen, 
andere soorten publiek zijn.”

http://link
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Waarom hebben jullie 
jullie aangemeld voor  
het traject circuskritiek?

LINA MATTHYS: “Voor mij was het 
vooral een goede reden om 
meer voorstellingen te zien 
en daarover te babbelen. Ik 
zie regelmatig circusvoor-
stellingen, maar ik vind het 
altijd moeilijk om daar een 
gefundeerde mening over te 
geven. Verder dan ‘ik vond het 
goed of slecht’ geraak ik vaak 
niet. Met het traject wilde ik 
mijn mening beter kunnen 
formuleren; beter kunnen 
argumenteren waarom ik iets 
goed of slecht vind.”
DRIES VANWALLE : “Ik ben geen 
schrijver, dus ik had mij aan-
vankelijk niet aangemeld. Pas 
toen het traject al begonnen 
was en ik van Tom hoorde dat 
er nog niet-schrijvers deel-
namen, dacht ik: misschien 
is het cool om toch mee te 
doen. Ik vind het sowieso fijn 
om voorstellingen te zien en 
te analyseren, er wat diep-
gaander over na te praten. 
Horen wat anderen ervan 
vinden en waarom, ik vind dat 
verrijkend.”
TOM PERMENTIER: “Ik heb altijd al 
een haat-liefdeverhouding 
met circus als kunstvorm 

gehad. Het is een grillig land-
schap dat – het is een cliché 
– nog altijd in ontwikkeling 
en aan het groeien is. Er zijn 
nog zoveel spanningsvelden 
tussen bijvoorbeeld artistiek 
auteurscircus en publieks-
bevredigend entertainment. 
Nog meer dan dat ik van cir-
cus hou zou ik zeggen dat ik 
erdoor gefascineerd ben. En 
al zeker door circusartiesten. 
Ik blijf hongerig naar nieuwe 
ontmoetingen en nieuwe 
voorstellingen. En ik vind 
het heel fijn om daar – hetzij 
mondeling, hetzij schriftelijk 
– over te reflecteren. Ik heb 
al redelijk wat schrijfervaring, 
dus voor mij was de uitdaging 
van het traject dan ook om 
circus nog beter te leren 
lezen en beoordelen vanuit 
verschillende blikken.”

Wat hebben jullie  
uit het traject geleerd?

PERMENTIER: “Ik denk dat ik het 
meeste heb geleerd van de 
discussies en hoe iedereen 
op zijn eigen manier naar 
circus kijkt.”
VANWALLE : “Mijn schrijven is 
– hoe zou ik het zeggen – 
ronduit slecht. Dus het was 
wel handig om enkele tools 

Dries Vanwalle is circusmaker bij Sinking Sideways, Lina Matthys is 
medewerker bij circusschool Zonder Handen en Tom Permentier 
is muzikant en circusrecensent. Naast een ongebreidelde liefde 
voor circus hebben de drie nog iets gemeen: samen met vijf andere 
aspirant-recensenten namen ze deel aan de laatste editie van het 
traject circuskritiek. We brachten hen rond de koffietafel voor een  
goed gesprek over zin en onzin van recenseren.

Traject Circuskritiek
 
Samen met recensieplatform 
pzazz organiseerde Circus-
centrum in 2024 een traject 
circuskritiek. De acht deelnemers 
bezochten verschillende 
circusvoorstellingen op vier 
circusfestivals doorheen het jaar: 
Smells Like Circus (Gent), CIRKL 
(Leuven), Cirk! (Aalst) en Vitrine 
PERPLX (Kortrijk). Naast uitgebreid 
kijken, napraten en natafelen 
waren er ook infosessies, 
gesprekken met artiesten en 
organisatoren, en werd er volop 
gerecenseerd. Enkele resultaten 
hiervan in deze publicatie.

→
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mee te krijgen om het beter 
te kunnen. Daarnaast kan ik 
nu ook beter mijn mening 
formuleren – in meer dan één 
zin.” (lacht)
MATTHYS: “Ik heb geleerd om 
mijn argumenten beter te 
verwoorden. En wat ook is 
blijven hangen, naast struc-
tuur en stijltips, is om geen 
suggesties te geven aan de 
artiest. Maar het schrijven 
zelf vind ik wel nog steeds 
moeilijk. De dingen die je voelt 
ook effectief omzetten in de 
juiste woorden: geen eviden-
tie. Erover praten is gemakke-
lijker. In conversatie gaan met 
iemand, zodat je beter kan 
aftoetsen. Voor mij helpt dat. 
Ik heb dus absoluut geleerd 
dat het heel moeilijk is om te 
schrijven over voorstellingen, 
zeker als het negatief is.”

Omdat je je mening  
niet durft te geven?

MATTHYS: “Omdat een voorstel-
ling het baby’tje is van de 
artiesten en ik wil dat niet af-
kraken. Misschien ook omdat 
het zo’n kleine wereld is en 
iedereen iedereen kent.”
PERMENTIER: “Het moeilijke 
aan recenseren, en zeker 
aan negatieve kritieken, is 
de argumentatie zoeken. 
Je hebt als recensent een 
verantwoordelijkheid naar 
de artiesten toe om als een 
voorstelling je niet bevalt, dat 
met respect te communice-
ren via heldere argumenten. 
Een van de principes waaraan 
ik probeer vast te houden als 
occasionele recensent, is: 

het is niet omdat het popu-
lair is dat het ook goed is. Je 
mag soms als criticus tegen 
de algemene brede smaak 
ingaan, als je maar beargu-
menteert waarom. Bij grote 
commerciële producties à 
la Cirque du Soleil hoef je je 
volgens mij niet in te houden. 
Bij eerste voorstellingen van 
jonge compagnieën zou ik 
minder scherp zijn. Tactischer 
zijn in mijn woordkeuze. Hen 
niet bont en blauw slaan als 
criticaster.”

Hoe is dat voor jou, Dries, 
als circusmaker? Hoe sta 
jij tegenover recensies?

VANWALLE : “Wij hebben nog niet 
veel recensies gekregen. En 
dat vind ik jammer, ja. Al ben 
ik ook wel bang om slechte 
recensies te krijgen. Het ding 
is: ik sta achter mijn werk 
en ik weet dat niet iedereen 
het goed vindt. Dus ik ben 
ook wel klaar om een slechte 
recensie te krijgen.”
MATTHYS: “Als ze goed verwoor-
den waarom het voor hen 
niet werkt.”
VANWALLE : “Inderdaad. We 
hebben een paar lovende 
recensies gehad, maar 
als iemand mij heel dui-
delijk komt zeggen: dit is 
niet voor mij, daarom en 
daarom – dan is dat oké en 
zal dat mijn carrière niet 
kapotmaken. Denk ik. Als 
je natuurlijk altijd slechte 
recensies krijgt, dan is dat 
iets anders.”
MATTHYS: “Eigenlijk zou een 
recensie – bijvoorbeeld van 
een debuutvoorstelling – 
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moeten verschijnen vóór 
de première, tijdens het 
creatieproces. En dan enkel 
gericht naar de makers, zo-
dat ze er écht iets mee zijn, 
er rekening mee kunnen 
houden en eventueel zaken 
kunnen aanpakken.”
VANWALLE : “Misschien moet je 
als artiest bij elke creatie 
een criticus betrekken als 
outside eye. Je moet het 
incorporeren in je creatie. 
Langs de andere kant: van 
zodra je iemand structureel 
bij je creatie betrekt, staat 
die te dicht bij je proces om 
een echte outsiderblik te 
kunnen bieden. Je outside 
eye begrijpt vanwaar je 
gekomen bent en wat je 
aan het proberen bent; een 
recensent heeft in principe 
weinig tot geen voorkennis.”

Moet je circus kennen  
om het degelijk te 
kunnen recenseren?

VANWALLE : “Je moet toch iets 
van ervaring hebben, nee? 
Maar je mag niet verzuurd 
zijn. Je moet je ook kunnen 
inleven in andere mensen, 
denk ik.”
MATTHYS: “Je moet je eigen posi-
tie kennen. En weten waarom 
je mening is wat ze is: omdat 
je al veel gezien hebt, omdat 
je vergelijkt met andere 
voorstellingen,… En dan kan je 
dat ook benoemen. Wanneer 
je voor de eerste keer circus 
ziet, zal je waarschijnlijk enkel 
het spektakel zien en er niet 
doorheen kijken. Na enkele 
keren zoek je meer dan enkel 
het spektakel.”
PERMENTIER: “Als beginneling in 
de circuswereld zou ik over 

Criticus Tom Permentier:  
“Ik denk dat ik het meest 
geleerd heb van de discussies 
en hoe iedereen op zijn eigen 
manier kijkt naar circus.”
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bepaalde voorstellingen 
heel anders schrijven dan 
vandaag. Door zoveel circus 
gezien te hebben, is mijn kijk 
anders geworden. Voor de 
grap zeg ik dan ook vaak dat 

ik tegen circusfestivals ben. 
Bij circusfestivals zie je het 
ene ‘amazing’ ding na het 
andere. We worden zodanig 
verwend dat het, voor mij 
althans, moeilijk is om nog 
verbluft te zijn als er live voor 
je neus drie mensen op el-
kaar staan. Al honderden ke-

ren gezien, dus ik kijk er niet 
meer van op. Dat is op zich 
dan weer een opportuniteit, 
want circus moet op zoek 
naar andere manieren om te 
prikkelen en uit te dagen, vra-
gen te stellen, en dan wordt 
het echt een kunstvorm.”

Vinden jullie recensies 
eigenlijk belangrijk?  
Zijn ze een maatstaf  
om voorstellingen al  
dan niet te bekijken?

MATTHYS: “De hele recensie ga ik 
nooit lezen. Wel korte stukjes.”
VANWALLE : “Ik lees nooit recen-
sies. Nooit. Ik zou niet eens 
weten waar ik moet begin-
nen.”
PERMENTIER: “Ik heb recent een 
theatervoorstelling gezien en 
dan ben ik achteraf toch wel 
gaan zoeken naar recensies.”

“Ik denk dat de schrik bij veel artiesten te 
maken heeft met de recensent als rechter, 
terwijl dat maar een van zijn functies is.”

Dries Vanwalle van Sinking  
Sideways die als artiest deelnam 
aan het traject circuskritiek.
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MATTHYS: “Na de voorstelling? 
Waarom dan?”
PERMENTIER: “Tijdens de voor-
stelling had ik het moeilijk om 
een oordeel te vellen. Ik was 
de hele tijd in twijfel: moet ik 
dit nu waarderen of niet. Ik 
geraakte er zelf niet uit. De 
recensies hebben mij toen 
geholpen om de voorstelling 
beter te begrijpen. Een van 
de taken van de recensent 
is ook soms uitklaren. Niet 
alleen judgen. De recensent 
is in het beste geval iemand 
die de voorstelling goed leest 
en dat naar een heldere tekst 
kan vertalen. Ik denk dat de 
schrik bij veel artiesten te 
maken heeft met de recen-
sent als rechter, terwijl dat 
maar een van zijn functies is.”
MATTHYS: “Als ik zelf teksten 
schrijf, vind ik het eng om die 
door anderen te laten lezen. 
Stel dat ik de voorstelling niet 
goed heb gelezen, dat ik het 
niet goed begrijp en dingen 
schrijf die niet kloppen… Dat 
is misschien te vergelijken 
met een artiest die voor het 
eerst zijn werk laat zien of die 
het eng vindt om gerecen-
seerd te worden. Ik vind het 
doodeng om te recenseren.”
PERMENTIER: “Het kan inderdaad 
heel stresserend zijn. Maar 
je kan een voorstelling nooit 
echt fout lezen. Het is altijd 
een ontmoeting tussen je 
innerlijke zelf en je uiterlijke 
waarneming; dat is voor ie-
dereen anders. En bovendien: 
een criticus is ook maar een 
mens, onderhevig aan om-
standigheden zoals honger, 
dorst, slaaptekort, relatiepro-

blemen… Verschillende facto-
ren die je mening of beleving 
kunnen beïnvloeden.”

Lina, jij bent zelf ook  
circusbeoefenaar. Helpt 
dat om een circusvoor-
stelling te beoordelen?

MATTHYS: “Op het vlak van tech-
niek wel, ja. Soms zie ik dingen 
waarvan ik denk: waauw, 
dat wil ik ook proberen. En 
bij andere zaken: dat ziet er 
moeilijk uit, maar valt eigenlijk 
wel mee. Bepaalde zaken kan 
ik dus wel makkelijker door-
prikken. Het helpt zeker ook 
om sommige technieken naar 
waarde te schatten. Bascule 
bijvoorbeeld: dat ziet er altijd 
heel smooth uit, maar dat is 
keihard werken om nog maar 
een basisniveau te behalen.”
VANWALLE : “Als je zelf circus 
doet, is je respect voor circus 
nog groter. Een three high 
bijvoorbeeld: die uitvoeren 
al staand, is keimoeilijk. Maar 
die dan ook nog eens wande-
len, voor mij is dat werkelijk 
insane. Dat is keizwaar.”
MATTHYS: “Alle circustechnie-
ken doen eigenlijk pijn. Touw, 
trapeze, mast, straps, … Zelfs 
jongleren: zo’n kegel die 
verkeerd op je hand landt, 
dat voel je.”
VANWALLE : “En het ziet er op het 
podium allemaal zo vlot uit.”
PERMENTIER: “Ik zag een tijd 
geleden een toonmoment 
van mensen met een beper-
king. Hun circus was voor mij 
essentieel circus, heel ont-
wapenend: min of meer op 
een sportbankje gaan staan 
en er weer afspringen. En 

“Worden 
recensies 
nog gelezen 
vandaag de 
dag? Wie 
leest dat?”
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dan armen open en applaus 
in ontvangst nemen. Ik denk 
effectief dat dat voor die 
mensen heel moeilijk was. Het 
zet de dingen in perspectief.”

Welke kritiek heeft circus 
als zich ontwikkelende 
kunstvorm nodig?

MATTHYS: “Een eerlijke kritiek.”
PERMENTIER: “Ik denk dat de criti-
cus ook in zijn negatiefste 
kritieken altijd wel respect 
moet tonen. De criticus 
mag volgens mij nooit een 
zuurpruim zijn. Hij moet een 
voorstelling altijd betreden 
‘wanting to like it’. De inten-
tie hebben om het te willen 
waarderen.”

Dries, welke kritiek heb 
jij als circuskunstenaar 
nodig?

VANWALLE : “Ik ben aan het 
denken… Ik weet het eigenlijk 
echt niet. Mag ik nog wat 
nadenken?”

Laat mij de vraag  
anders stellen:  
heeft de circussector 
nood aan recensies?

VANWALLE : “Worden recensies 
nog gelezen vandaag de 
dag? Wie leest dat? Een heel 
specifiek publiek waarschijn-
lijk. Mensen die erg into arts 
zijn, die kritisch denken en 
veel voorstellingen zien. Die 
een brede kijk hebben op de 
kunsten. Terwijl het net de an-
dere mensen zijn die je moet 
kunnen bereiken. De mensen 
die enkel Cirque du Soleil 
kennen. Hen kan je nog veel 
bijleren. Want het blijft een 
ding: voor het brede publiek 
is Cirque du Soleil de enige 
echte maatstaf. Terwijl er 
zoveel meer is, zoveel stijlen 
en vormen.”
MATTHYS: “Dat was ik ook aan 
het denken: er moet over cir-
cus geschreven worden om 
het nog beter bekend te ma-
ken. Als er niet over geschre-
ven wordt, weten de mensen 
er niet van. En dat hoeven 
geen ellenlange essays of 
recensies te zijn. Korte quo-
tes kunnen ook al veel doen. 
Mensen moeten geprikkeld 
worden om circusvoorstellin-
gen te ontdekken. Er heerst 
nog te veel het klassieke 
beeld van het circus met de 
olifant en de clown.”

In 2024 zetten Circuscentrum 
en pzazz samen een traject 
rond circuskritiek op.
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“Er heerst nog 
teveel het cliché. 
Daar ligt een 
grote taak.”

PERMENTIER: “Dat blijft, hè? Een 
tijd geleden dacht ik: we zijn 
er klaar mee, we moeten het 
niet meer uitleggen, maar 
inderdaad: recent werd er 
zelfs op een radiozender 
als Klara op die manier over 
circus gesproken. We zijn er 
nog niet van af. Dáár ligt een 
grote taak voor recensenten 
en andere schrijvers: we 
moeten op die nagel blijven 
kloppen totdat het cliché 
verdwenen is.”
VANWALLE : “Ik zeg soms dat ik 
danser ben, dat maakt het 
vaak gemakkelijker om te 
duiden wat ik doe.”
PERMENTIER: “Dans lijkt inder-
daad minder last te hebben 
van hardnekkige clichés. 
Maar daar hebben critici 
en recensenten in de jaren 
1980 en 1990 dan weer een 
belangrijke rol in gespeeld.”
MATTHYS: “En daarom moet er 
dus ook over circus ge-
schreven worden. Je moet 
de brede waaier aan stijlen 
voldoende tegenkomen in de 
reguliere media.”

Dus circuskritiek  
heeft vooral een  
promotioneel doel?

MATTHYS: “Op dit moment wel, 
ja.”
VANWALLE : “De festivals doen al 
goed werk op promotioneel 
vlak – daarom ben ik wél 
voorstander van circusfes-
tivals, in tegenstelling tot 
jou, Tom. Maar ik denk dat de 
cultuurcentra daar nog wat 
sprongen in kunnen maken. 
Het is niet gemakkelijk om het 
publiek naar een niet-spec-

taculaire circusvoorstelling 
te lokken. Circus dat niet 
typisch circus is. Het publiek 
kan volgens mij nog beter 
ingelicht en warmgemaakt 
worden, en recensies kunnen 
daarin helpen. Of de mening 
van de programmator zelf: 
waarom is deze voorstelling 
de moeite waard om te bekij-
ken? Vermeld dat kort en aan-
trekkelijk in je brochure en de 
mensen krijgen misschien zin 
om een ticketje te boeken.”
MATTHYS: “Met boeken en films 
werkt dat ook: krachtige 
quotes die je nieuwsgierig-
heid opwekken, maar die je 
ook geen rad voor de ogen 
draaien. Bij Sinking Sideways 
moeten ze niet enkel het 
woordje ‘circus’ vermelden; 
dan gaan de mensen ontgoo-
cheld zijn.”
VANWALLE : “Zwaar ontgoocheld!” 
(algemene hilariteit) 



Het verschil in circuskritiek  
tussen Nederland en Vlaanderen

ACCROOBAATIE
acrobatiek?

of

D O O R  K A T R I J N  D E  B L E S E R
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de eerste bijeenkomst op het festival Circolo in Tilburg 
worden we verwelkomd in een ronde tent met gekleurde 
vlakken, een circustent. Nederlands journalist en recensent 
Joost Goutziers is gastdocent en geeft een introductie over 
het huidige circusveld en de plaats van circuskritiek daarin. 
Joost neemt de leiding, maar laat vooral veel ruimte aan de 
deelnemers om input te geven over de geschiedenis van 
circus en het huidige circusveld. Hieruit blijkt dat er geen 
eenduidig antwoord is over wat nu allemaal tot dat circus-
veld behoort en dat er heel wat antwoorden en verschillende 
visies zijn. En dat is helemaal oké voor deze oude (?), nieuwe 
(?) kunstvorm. Want wat is circus vandaag nu eigenlijk? Vul 
dat gerust zelf in en laten we er vooral ook over uitwisselen.

Doorheen het traject komen uiteraard de verschillen 
in onze gezamenlijke taal naar boven. Zo hebben ze het in 
Nederland over ‘modern circus’, terwijl ik spreek over ‘heden-
daags circus’ en zij staan ‘drie hoog’, terwijl onze acrobaten 
een ‘colonne à trois’ doen. Wij spreken over acrobatie, dat 
in Nederland eigenlijk acrobatiek is, en een Chinese mast 
gebruiken ze in Nederland niet, wel de Chinese pole. Mijn 
conclusie: circustechnieken kan ik hier maar beter in het 
Engels uitspreken dan in het Frans, dat is meteen een stuk 
makkelijker in de communicatie. Een circuswoordenboek zou 
toch een handigheid zijn. Liefst in een stuk of vijf verschillen-

Oktober 2023. Het traject Schrijflab Circus of Critics, een initiatief van 
de Nederlandse Stichting Domein voor Kunstkritiek, gaat van start. 
Samen met zes Nederlanders zal ik als enige Vlaming het komende 
half jaar ondergedompeld worden in het schrijven van circuskritiek, 
een kunst die nog in haar kinderschoenen staat. In Nederland 
misschien zelfs nog meer dan in Vlaanderen, of net niet? De taal mag 
ons dan wel binden, maar kijken we in Nederland en in Vlaanderen ook 
op dezelfde manier naar circuskritiek? 

“Mijn conclusie: circustechnieken kan ik 
hier maar beter in het Engels uitspreken 
dan in het Frans, dat is meteen een stuk 
makkelijker in de communicatie.”

T I J D E N S→
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de talen en dialecten.
Als enige Vlaming tussen 

een groep Nederlanders merk 
ik dat er regelmatig naar mij 
gekeken wordt: ‘Hoe gaat dat 
in Vlaanderen? Want jullie staan 
toch een pak verder dan wij? 
Met jullie eigen Circusdecreet 
en een erkend en gesubsidi-
eerd steunpunt voor circus. Wat 
verstaan jullie onder modern 
circus en hoe kijken jullie naar 
animatie?’ Dat animatie volgens 
het Vlaamse decreet niet onder 
circus valt, stuit op onbegrip. 
‘Waarom zou circusanimatie 
op straat niet evenwaardig 
zijn aan een voorstelling in de 
blackbox? Dat is toch net waar 
het allemaal vandaan komt? 
Wat circus net circus maakt?’ 

In Vlaanderen heeft circus 
zeker meer erkenning gekre-
gen op beleidsniveau, maar 
net daardoor krijg ik tijdens 
het traject het gevoel dat 
we in Vlaanderen enger naar 
circus zijn gaan kijken. Zo’n 
decreet legt nu eenmaal een 

aantal voorwaarden op om onder circus te vallen, wat ook wil 
zeggen dat er grenzen zijn aan wat circus is, althans voor de 
erkenning onder het decreet. Voor de start van het traject 
begreep ik niet goed hoe een kritiek te schrijven over een 
circusvoorstelling waarin truc na truc na truc getoond wordt 
zonder dat er een rode draad in de voorstelling te vinden 

↑ 
Een colonne à trois of drie hoog? 
Acrobatie door Compagnie XY.
 
↗  
Cie XY op Gothenburg Dance and 
Theatre Festival.

“In Vlaanderen heeft circus zeker meer 
erkenning gekregen op beleidsniveau, 
maar net daardoor krijg ik tijdens het 
traject het gevoel dat we in Vlaanderen 
enger naar circus zijn gaan kijken.” 
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is. In Nederland verdient elke 
circusvoorstelling een kritiek. 
Getuige daarvan is de plek van 
Kerst- en Wintercircussen in 
Nederland, elk jaar een groot 
succes waarover in heel wat 
media publicaties verschijnen.

Binnen het Nederlandse tra-
ject ligt de nadruk op het schrij-
ven en elkaar daarover feedback 
geven. Zo komen ook schrijfster 
Gerda Blees en theatermaker en 
-schrijver Saskia de Haas langs 
om de deelnemers onder te 
dompelen in beschrijvend schrij-
ven. Dat wordt helemaal anders 
opgevat in het Vlaamse traject 
circuskritiek (dat liep in 2024) 
waarin het veel meer gaat over 
samen kijken en praten over de 
inhoud van voorstellingen, over 
het analyseren van de sceno-
grafie en de zoektocht naar de 
intenties van de maker. Circus-
kritiek in Vlaanderen neigt voor 
mij meer naar de theaterkritiek 
waar het proberen doorgronden 
van de maker en diens voorstel-
ling, die ontleden en kaderen 
een belangrijke plek inneemt. 
Dit terwijl het in Nederland gaat 
over het schrijven, het beschrijven 
van circusacts en -voorstellingen 
en het diepere effect dat die op 
de kijker hebben. Maar misschien 
heeft dat verschil net veel te ma-
ken met die kijker, die ook de lezer 
is van circuskritiek. Misschien is 
het publiek wel anders binnen de 
Vlaamse, erkende circussector? 
Anders dan de veel bredere Ne-
derlandse circussector, waar nog 
geen vereisten zijn om binnen een 
decreet te vallen en waar voor-
namelijk invulling gegeven wordt 
vanuit een grote liefde voor alle 
vormen van circus. 

“Circuskritiek in Vlaanderen neigt voor 
mij meer naar de theaterkritiek waar 
het proberen doorgronden van de maker 
en diens voorstelling, die ontleden en 
kaderen een belangrijke plek inneemt. 
Dit terwijl het in Nederland gaat 
over het schrijven, het beschrijven 
van circusacts en -voorstellingen en 
het diepere effect dat die op de kijker 
hebben.”
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Fractures

Asaf Mor

Circographie

D O O R  L I N A  M A T T H Y S

R E C E N S I E



raakt een van de kegelmarcheerders afgeleid door een aantal 
balletjes aan de rand van de scène (dit keer wel geënsceneerd, 
gelukkig). Hij wordt er naartoe gezogen en slaagt erin zich 
los te rukken van de groep, duidelijk tot ongenoegen van de 
anderen. Onmiskenbaar niet van de wijs gebracht door de 
misstap van zijn collega, brengt Thibault Michel een intrigeren-
de solo waarin jonglerie en dans als vanzelfsprekend in elkaar 
overvloeien, ondersteund door wervelende lichteffecten. De 
witte balletjes vliegen in vloeiende lijnen om hem heen, rollen 
over zijn armen en benen, terwijl hij zich al dansend voortbe-
weegt over het podium. Zo loopt de voorstelling verder: knappe 
scènes, solo’s afgewisseld met groepschoreografieën met een 
mix van acro en objectmanipulatie, maar met hier en daar net 
iets te veel uitschuivers om ze weg te zetten als schoonheids-
foutjes. 

Jongleren is misschien een ondankbare discipline in die 
zin dat je niet minder dan virtuoos moet zijn als je op scène 
serieus genomen wil worden. Fouten zijn immers moeilijk te 
maskeren. Een kegel die op de grond valt, valt onverbiddelijk.  
Is iedere jongleershow dan sowieso gedoemd om te misluk-
ken bij de minste drop? Uiteraard niet. Soms kunnen jongleurs 
een foutje goed verhullen of integreren in hun spel, of hebben 
ze een plan B. Vaak wordt de truc zelfs opnieuw uitgevoerd. 
Het publiek heeft sympathie en bewondering voor de artiest 
op het podium en is zeer vergevingsgezind. Als een truc na 
de tweede, derde of soms vierde keer toch lukt, klinkt het 
applaus dikwijls dubbel zo enthousiast. 

Hoeveel ruimte laat jonglerie om te falen? Mooi in het gelid marcheren 
zes figuren over de scène. Kegel in de hand, hemd proper in de 
kostuumbroek, lange haren in een dot gedraaid. Zo start de première 
van Fractures op Vitrine Perplx, een festival van jonge makers. Fractures 
is de derde show van Asaf Mor met de Franse Compagnie Circographie, 
en de eerste keer dat hij zes jongleurs regisseert, inclusief zichzelf. 
Wat een strakke eerste scène hoort te zijn waarbij de groep synchroon 
beweegt als één entiteit, wordt jammerlijk verstoord door een van 
de jongleurs die zijn kegel laat vallen en lichtjes uit de pas loopt. De 
jongeman probeert zich te herstellen, maar tevergeefs: iedereen in de 
zaal heeft het gezien. Zijn het de premièrezenuwen? We zien het door 
de vingers en beelden ons de scène en het gevoel in die deze opening 
initieel probeerde over te brengen. Fingers crossed dat dit foutje de 
rest van de voorstelling niet beïnvloedt.
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Maar de gekozen bewegingsvorm in Fractures laat bij 
voorbaat weinig marge voor fouten. Er is ook geen plan B. Het 
geheel vereist een strak gesynchroniseerde acrodans-choreo-
grafie in combinatie met kegels die heel precies gegooid en 
gevangen moeten worden, maar tegelijk wordt er aan elkaar 
getrokken en gesleurd. Die combinatie vraagt om problemen. 
De kijker in de zaal ziet een groep die nog niet perfect inge-
speeld lijkt te zijn. Het is bijna aandoenlijk om te zien hoe een 
gevallen kegel wordt doorgegeven aan de eigenaar op mo-
menten dat het zichtbaar niet goed uitkomt, waardoor die dan 
weer een tel te laat is voor de volgende beweging. De groeps-
scènes die bedoeld zijn als een georkestreerde chaos van 
kegels katapulteren en lichamen dragen, trekken en duwen, 
verlopen zo een tikkeltje rommeliger dan voorzien. 

In lijn met de thematiek kan het ook een bewuste keuze 
zijn van de makers om voor een kleine foutenmarge te gaan: 
falen is inherent en onvermijdelijk bij een disfunctionele 
groepsdynamiek. In deze voorstelling wordt het individu 
recht tegenover de groep gezet. Dat thema wordt vooral in 
de eerste twintig minuten helder uitgespeeld. De groep is 
de norm, maar zodra één iemand zich (tijdelijk) weet los te 
wrikken, ontstaan er barsten of fractures in het collectief - 
hier geïllustreerd door de jongleur die ballen verkiest boven 
kegels. De samenwerking wordt afgedwongen, ontsnap-
pingspogingen worden verhinderd, en het gooien, dragen 
en vangen krijgt een brute ondertoon. Performers grijpen 
schijnbaar hardhandig naar elkaars polsen. Ook de kostuums 

“Een choreografie met  
pieken en dalen in energie, 

waarvan de opgebouwde 
spanningsboog uiteen waaiert in 
de laaghangende rook op scène.”
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vertonen al snel tekenen van hun ruwe spel met elkaar. 
Naden scheuren en hemden zitten al snel niet meer mooi 
weggetukt in de kostuumbroek. 

Wat wil Asaf Mor hier vertellen? Geldt deze sociale druk 
van een groep ook voor de buitenwereld? Ongetwijfeld. Wan-
neer een jongleur loskomt van de groep, breekt zijn solo in 
stijl met die van het collectief. Gedragen we ons in het echte 
leven ook anders individueel dan in groep? Waarom worden 
individuele verschillen moeilijk geaccepteerd binnen een 
groep? Is het steeds zo dat afwijkend gedrag van een enke-
ling het mechanisme van een hele groep kan scheeftrekken, 
zoals hier gedemonstreerd wordt? Maar waarom wordt die 
persoon dan niet uitgesloten in plaats van gedwongen weer 
in de pas te lopen? Het antwoord op deze vragen blijft Mor 
ons schuldig. In de tweede helft van de voorstelling blijft de 
stemming van agressie en chaos behouden, maar zijn er 
minder ‘verhalende’ scènes. Nu dient vooral het gevoel als 
kapstok om een choreografie aan op te hangen. Een choreo-
grafie met pieken en dalen in energie, waarvan de opge-
bouwde spanningsboog uiteen waaiert in de laaghangende 
rook op scène.

In een recent interview met Circusmagazine laat Asaf Mor 
noteren dat een voorstelling nooit af is op de première. Na 
deze opvoering ben ik het roerend met hem eens, ervan uit-
gaande dat het falen tijdens de première op PERPLX géén be-
wuste keuze was. Dat zou willen zeggen dat we deze avond nog 
niet het volle potentieel van de voorstelling Fractures zagen. 

Gezien op vrijdag 11 oktober 
2024 in Budascoop tijdens 
PERPLX (Kortrijk)

werkt voor Circus Zonder Handen. 
In het Traject Circuskritiek wou 
ze een extra taal vinden om 
voorstellingen genuanceerder te 
bespreken. In haar recensie van 
(de première van) Fractures van 
Asaf Mor en Circographie, gezien 
op VITRINE PERPLX in oktober 
2024, verkent ze het eeuwige 
vraagstuk van virtuositeit en de 
keerzijde ervan: die onbedoelde 
momenten waarop jongleurs het 
verliezen van de zwaartekracht. 
Hoe ga je daarmee om? En hoe zit 
dat precies met die relatie tus-
sen het individu en het collectief? 
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‘We all need people who  
will give us feedback.  

That’s how we improve.’



C I R C U S A R T I E S T  E N  D A N S E R E S  K A R L I E N  D E  S A V O Y E ,  2 0 2 5

‘If we deliberately choose to give and  
receive feedback in a verbal way, maybe words 

should be chosen deliberately as well.’



ZEG NOOIT

BETEKENT 
NIETS.

Roberto Magro over de kunst 
van feedback geven

‘L E U K ’. 
‘L E U K ’ 
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is een fenomeen, niet alleen wanneer je hem geanimeerd hoort 
spreken, maar misschien nog meer als hij als docent en pro-
fessionele ‘feedback-gever’ bezig is. Begonnen als circusar-
tiest doceert hij al jaren aan vele internationale circushoge-
scholen. Zijn manier van feedback geven én kijken naar circus 
inspireerde vele studenten en blijkt ook waardevol in hun 
verdere loopbaan. Of hoe feedback voorwaarts stuwt…

Magro zelf stamt uit een circusomgeving waarin elke vorm 
van artistieke feedback rechtstreeks gekoppeld was aan de 
specifieke woordenschat het gezelschap waarin hij zat. “Eind 
jaren negentig speelde ik bij het Franse gezelschap Les Oi-
seaux Fous, dat in het rijtje hoorde van wat we nu ‘de dinosau-
russen’ onder het circus noemen zoals Cirque Plume en Cirque 
Baroque. Die hadden een specifieke artistieke identiteit en elk 
gezelschap had zijn tagline: Archaos was ‘Cirque de Caractère’, 
Cirque Plume was ‘Cirque d’Image’ en Les Oiseaux Fous was 
‘voor altijd ver van de conventies’. Als je als artiest feedback 
kreeg van de regisseur of medeartiesten werd die altijd gege-
ven vanuit dat oogpunt.”

“Na een improvisatie of training kreeg je nooit persoonlijke 
feedback in de zin van: jij zou dit kunnen doen of jij deed dit 
niet. Elke feedback was gelieerd aan die stijl en de daaraan 
gekoppelde methodiek. Bijvoorbeeld, als iemand de scène al 
rennend opkwam en ondertussen een emotie bracht, luidde 
de feedback: ‘Was dat tempo 7 of 8? Je opkomst was te snel 
en denk eraan, breng nooit een emotie tijdens een beweging’. 
Alle feedback was erg technisch en georganiseerd rond een 
gemeenschappelijke vocabulaire. Op dat vlak was er weinig 
verschil met een choreograaf in klassiek ballet die feedback 
geeft aan een ballerina: meer tempo, been hoger, voet meer 
gestrekt.” 

No mister nice guy
Sinds Magro zelf les geeft aan de cicushogescholen, gaat 
hij voor een andere aanpak. “Ik begin – behapbaar - met één 
specifieke paragraaf en mijn feedback is op die paragraaf 
gebaseerd. Ik probeer als een soort beeldhouwer te helpen 
sculpteren, stukje bij beetje de vorm in de blok steen te helpen 
zien. Feedback zit voor mij niet op het einde van de keten maar 

Roberto Magro spreekt zoals hij al jaren generaties studenten en 
artiesten begeleidt. Met veel voorbeelden, bevlogen en toch geaard, 
met een hart dat klopt voor circus maar ook niet schroomt om streng 
doch rechtvaardig te zijn. Zijn feedback bestaat eruit zoveel mogelijk 
zelf de vloer op te gaan. ‘Don’t talk the talk, if you can’t walk the walk’. 

heeft in verschillende landen 
gewerkt als kunstenaar, drama-
turg, docent en circusdirecteur. 
Hij volgde zijn opleiding aan de 
Académie Fratellini (FR) en maakte 
deel uit van Les Oiseaux Fous, met 
wie hij door Europa reisde voordat 
hij zijn eigen gezelschap, Rital 
Brocante, oprichtte. Zijn sterke af-
finiteit met overdracht en reflec-
tie bracht hem ertoe om tussen 
2005 en 2011 artistiek directeur te 
worden van de Flic Circusschool 
in Turijn. Van 2013 tot 2015 was hij 
artistiek directeur van La Central 
del Circ in Barcelona. Hij is voorzit-
ter van de jury van Circusnext. Hij 
geeft regelmatig les op scholen 
en culturele instellingen in Europa 
en Latijns-Amerika.

R O B E R T O  M A G R O  ( I T )

R O B E R T O  M A G R O→
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groeit mee met de woordenschat en de ervaring die je samen 
ontwikkelt. Wanneer ik voor het eerst met iemand werk, vind ik 
het choquerend om binnen de eerste tien minuten al feedback 
te ontvangen. Feedback geven en krijgen betekent ook de tijd 
nemen om elkaar te leren kennen.”

“Als ik feedback geef, probeer ik zoveel mogelijk zelf op 
scène te gaan. In plaats van te spreken, toon ik wat ik wil 
zeggen. Non-verbale feedback maakt alles veel tastbaarder. Ik 
toon de verschillende mogelijkheden, ten goede en ten slech-
te. Het is belangrijk om een fysieke toepassing op een verbale 
feedback te tonen want woorden worden soms anders be-
grepen, zeggen vaak te veel en daardoor soms weinig. Ik druk 
het mijn studenten op het hart: op een bepaald moment moet 
je stoppen met praten en gewoon doen, ook als je feedback 
geeft. Je stelt je zo zelf kwetsbaar op en voelt of iets werkt of 
niet. 

Ik probeer mijn verbale feedback fysiek te vertalen in een 
beweging of scenografisch voorstel. Mijn regels zijn: ‘Zeg nooit 
I like en zeg nooit nice. Nice is het woord dat ik veel te vaak 
hoor. Leuk betekent niets. Zeg evenmin: ‘ik zou het zo doen’. We 
formuleren geen persoonlijke voorstellen en als je een per-
soonlijk voorstel hebt, dan voer je dat zelf uit.”

Het topje van de ijsberg
Vanuit zijn jarenlange ervaring in de jury bij Circusnext, het 
Europees platform voor nieuw circustalent, leerde Magro hoe 
belangrijk het is om te proberen je gedachten te vertalen in 
vragen. “Het is in feite de beproefde methodiek van Socrates, de 
maieutica, dat je kennis baart door vragen te stellen. In plaats 
van te zeggen: ik vond je stilte aan de trapeze nietszeggend, 
vraag je: wat wil je uitdrukken? Alleen al die vraag stellen helpt 
veel artiesten. Door die vragen te stellen leer ik zelf ook veel bij: 
als een artiest heel precies kan uitleggen waarom, dan zeg ik: ‘Ik 
begrijp je punt, respect, maar kunnen we nu misschien bespre-
ken hoe we iets dat niet erg helder overkomt toch helderder 
kunnen krijgen – als je dat wil?’ Ik noem dit het ontdekken van 
de ijsberg: tachtig procent van de ijsberg zit onder water. Je 
hoeft die niet zichtbaar te maken – dan laat je geen verbeelding 
meer toe – maar je moet het wel voelbaar maken.”

“Het is in feite de beproefde methodiek van 
Socrates, de maieutica, dat je kennis baart 
door vragen te stellen.”
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Maar het lastigste vindt Magro 
het feedback geven na een 
show. “Vroeger gaf ik onmiddellijk 
feedback na de show als me dat 
gevraagd werd, omdat ik het eer-
lijk vond om een directe en open 
dialoog te voeren. Ik kon ook heel 
radicaal zijn in mijn mening, zeker 
als het een performance was 
waar ik zelf een sterke affectie 
mee had. Maar ik heb met de 
tijd geleerd dat enige afstand 
gezonder is. Als ze me nu vragen 
om feedback neem ik nota’s, 
neem de telefoon daags achteraf 
of spreek af. Die afstand in tijd en 
ruimte is belangrijk. Je kunt geen 
feedback geven terwijl de artiest 
wordt omhelsd door vrienden 
en familie en iedereen zegt hoe 
ongelooflijk het wel was. Of nog 
erger, hoe nice het kostuum en 
amazing het licht wel was. Als er 
niets gezegd wordt over de per-
formance an sich, over de relatie 
tot de ruimte of het object… tja, 
dan weet je het meestal wel.”

De zeven onzichtbare draden
Roberto Magro ontwikkelde een 
methode die kan gebruikt wor-
den als praktijkmodel maar ook als feedbackmodel genaamd 
de ‘zeven vectoren’ of de ‘zeven onzichtbare draden’. “De 
onzichtbare draden gidsen ons scenisch lichaam. Als ik spreek 
over het scenisch lichaam dan is het meteen ook duidelijk 
dat ik het niet heb over jou en mij als individu maar over een 
lichaam dat als een marionet fungeert. Het publiek ziet die dra-
den niet maar voelt ze wel: ‘tempo’ (snelheid van je beweging), 
‘rhythm’ (frequentie van de beweging), ‘body lines’, ‘texture’ 
(de kwaliteit van de beweging), ‘space’, ‘levels’ (met level A: het 
grondwerk, B: het midden en C: in de lucht) en ‘dimensions’. 
Naast die zeven draden zijn er ook nog andere relaties: met het 
circusobject, het publiek, de thematiek en de evolutie of het 
narratief.”

Het is onmogelijk dat al die elementen allemaal even sterk 
behandeld worden - die volledigheid is ook niet het doel - maar 
door zo de feedback op te bouwen lever je tegelijk een me-

Roberto Maggro:  
“Als ik feedback geef, pro-
beer ik zoveel mogelijk zelf 
op scène te gaan. In plaats 
van te spreken, toon ik wat 
ik wel zeggen.”
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thode aan. Stel, je deed een technisch superstraffe koordact. 
Als je het over de levels hebt, dan kan je vragen: waarom blijf je 
altijd in het midden van het touw? Of als het over texture gaat: 
waarom altijd met rechte armen en waarom breek je nooit de 
body lines? De vragende feedback is eigenlijk een manier om 
‘in de methode te groeien’. Daarom hou ik er zo van om feed-
back te geven: de sprankel die je ziet in de ogen van de artiest 
wanneer wat intrinsiek al verscholen lag, zich openbaart.” De 
feedback is in de eerste instantie voor de artiest in kwestie, 
maar als ik met studenten werk en feedback geef dan zijn de 
medestudenten zich ervan bewust dat ik ook spreek tegen 
hen, dus een gemeenschappelijke woordenschat en een con-
sensus over wat iets betekent is daarom belangrijk. 

Eerlijke feedback
“Toen ik lesgaf bij La Central del Circ wilden ze het vak ‘instruc-
ción’ - waarbij studenten hun act of show moesten tonen aan 
hun medestudenten die dan daarop feedback gaven - af-
schaffen. Dat was niet onterecht, want de feedback hielp de 
artiesten meestal helemaal niet. Als je verkeerd begint dan sla 
je vaak al meteen de verkeerde weg in en is het moeilijk om 
nog van richting te veranderen. We zijn met die vrije feedback 
gestopt en ik heb iedere maand een professioneel artiest 
uitgenodigd met de zware verantwoordelijkheid om eerlijke 
feedback te geven, met zorg uitgesproken maar zonder angst.”

Het is iets wat Magro bezighoudt. Hoe er een verschuiving 
merkbaar is bij de nieuwe generatie die zich toont in een 
voorzichtigheid die goed bedoeld is maar niet altijd vrucht-
baar of constructief blijkt te zijn. “Ik merk dat er bij de nieuwe 
generatie een angst is binnengeslopen om het verkeerde 
te zeggen en te doen. Er leeft de vrees dat je iets kapot gaat 
maken door binnen te dringen in de persoonlijke ruimte van de 
artiest. Ik weet niet of angst een goed woord is – misschien is 
het de drang om lief te zijn, to be kind. Vanuit de scholen kan ik 
daar begrip voor opbrengen, we weten allemaal dat er fysieke 
en mentale grenzen overschreden zijn door bepaalde docen-
ten in bepaalde scholen. Ik weet hoe belangrijk het is om de 
student te beschermen in zijn kwetsbare artistieke research 

“Het is belangrijk om als docent zorgzaam 
om te gaan met feedback maar nog 
belangrijker is het om eerlijk te zijn.”
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tegen de soms harde technische feedback van leerkrachten, 
maar die beschermende houding mag er niet voor zorgen dat 
we eerlijke feedback vermijden.”

“Door altijd omzichtige feedback te geven en te ontvangen 
loop je het risico een fake arena te creëren. Wat gaat er ge-
beuren als studenten de school verlaten en blijkt dat ze altijd 
in een bubbel van schijn hebben geleefd? Als ze het échte 
publiek - en dus niet enkel hun peers en familie en verwanten 
-, andere artiesten en professionals uit de residentieplekken, 
juryleden van Circusnext ontmoeten en plots totaal andere 
feedback krijgen? En dan bedoel ik niet smaakgerelateerd 
maar echt fundamenteel andere feedback. Stel: ik ben een 
jongleur en ik hoor mijn hele opleiding lang dat mijn jongleren 
zo persoonlijk is, maar na mijn afstuderen - wanneer ik mijn 
dossier overal rondstuur - hoor ik het commentaar dat ze geen 
enkele originaliteit zien en dat het volledig lijkt op deze of deze 
artiest. Dan is dat toch een slag in het gezicht, dan voelt dat 
toch alsof ze je jaren blaasjes hebben wijs gemaakt? Het is 
belangrijk om als docent zorgzaam om te gaan met feedback 
maar nog belangrijker is het om eerlijk te zijn.” 

“Ik vergeet soms wat een heerlijk vreselijke job het is en 
welke verantwoordelijkheid je draagt als je feedback geeft. 
Hoe specifieker en concreter jouw feedback, hoe beter. Ik 
haat abstracte feedback. Het finale doel is om de artiest of de 
student te helpen, om te ontsluiten wat nog niet helder is, om 
keuzes te maken waar overvloed heerst en het onderbewust-
zijn open te breken van wat je aan het doen bent. Je hebt nood 
aan een gids. Feedback kan tegenstrijdig zijn en dan is een 
methode belangrijk. We moeten weten dat we over hetzelfde 
spreken – met dezelfde woorden – om te kunnen beslissen in 
welke richting verder te gaan.”  
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vraag je best om feedback en hoe ga je om met al die input? 
In de podiumkunsten zijn door de jaren heen verschillende 
methodes ontwikkeld om feedback te structureren. Ook 
in het Vlaamse circus groeit de behoefte aan een georga-
niseerde aanpak, in plaats van losse gesprekken achteraf. 
Circus in Vlaanderen, als een nog altijd jonge kunstvorm, 
omringt zich nog steeds het liefst met een kring van inge-
wijden. Daarbij komt dat circus, net als dans, vooral non-ver-
baal is en vaak met een internationale mix van artiesten 
werkt. Wat zegt een woord soms en begrijpen we hetzelfde? 

DasArts: feedback in acht rondes
Barbara Van Lindt, huidig artistiek directeur van het Brussel-
se Kaaitheater en voormalig opleidingshoofd van DAS The-
atre, was een van de initiatiefnemers van de wijdverspreide 
DasArts feedbackmethode: “In de Amsterdamse DAS Theatre 
masteropleiding ontwikkelen studenten vooral hun eigen 
projecten en tonen ze work-in-progress. We merkten dat 
feedback bij die toonmomenten zelden constructief was. 
Altijd namen dezelfde mensen het woord, artiesten voelden 
zich verplicht te reageren en voelden zich in het defensief 
gedrongen. Het ontbrak aan structuur. Wat bedoeld was als 
een middel om waardevolle inzichten te verzamelen, raakte 
ondergesneeuwd door onzekerheid en emoties. We moes-
ten een methode ontwikkelen die zowel een veilige ruimte 
als kwalitatieve artistieke feedback bood.”

Samen met filosoof Karim Bennamar en dramaturg Georg 
Weinand ontwikkelde Van Lindt de DasArts feedbackmetho-
de. Feedbacksessies duren ongeveer 90 minuten en volgen 
een duidelijk format. Het principe is dat je je werk presen-
teert door het te tonen, niet door er zelf over te praten. 
Voordat je het toont, schets je kort het idee en geef je aan 
wat je te weten wil komen via de feedback. Wat is al zeker? 
Waar heb je nog twijfels over? Vervolgens geven deelne-
mers feedback in acht verschillende rondes, volgens vaste 
formats (zie kader). De maker spreekt niet, maar luistert. “Als 

Stel: je bent artiest. Je zit volop in een creatieproces. Twijfel sluipt 
binnen – of juist niet, wat ook weer twijfel oproept. Inspiratie is er te 
weinig, of juist te veel. Je voelt je alleen, of misschien net met teveel. 
Kortom, je hebt nood aan feedback. Natuurlijk wil je meer horen van de 
ander dan enkel ‘ik vind het goed’, of nog erger, ‘ik zou het zo doen’. Je 
verlangt naar kritische feedback, maar niet zoveel dat je meteen de 
handdoek in de ring wilt gooien.

W A N N E E R→
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je als maker iets presenteert, spreek je best zo min moge-
lijk. Zo kan je je volledig concentreren op het opnemen van 
feedback in plaats van te bedenken hoe je een antwoord 
gaat formuleren. Als maker heb je vaak de neiging om je 
werk te verdedigen, maar bij deze methode hoeft dat niet. 
Zonder discussie krijg je soms twee- tot viermaal zoveel 
input als bij traditionele methodes.”

Het perspectief van de hond
“Het belangrijkste bij feedback is het onderscheiden van 
wat werkt en wat (nog) niet werkt. Veel feedback volgt 
het patroon: ‘Ik vond dat goed maar…’ en artiesten onthou-
den vooral het negatieve. Weet dat meningen altijd gaan 
verschillen. Wat voor de één werkt, werkt niet altijd voor de 
ander. Daarom vind ik de ‘perspectiefronde’ ook zo interes-
sant waarin de feedbackgever duidelijk maakt vanuit welk 
perspectief hij/zij/hen spreekt en toekomstgericht vanuit 
de vraag: ‘Als … heb ik dit nodig om iets te kunnen vatten 
of te waarderen.’ Het helpt de maker dan om te begrijpen 
waarom een opmerking wordt gemaakt. Als je bijvoorbeeld 
als feedbackgever zegt: ‘Als feministische vrouw wil ik we-

ten waarom je dat vrouwelijke personage zo kleedt,’ klinkt 
helemaal anders dan te zeggen: ‘Ik vind dat je die vrouw op 
scène stereotiep kleedt.’ Zelfs vanuit een ander perspectief 
dan jou als maker kan die feedback heel waardevol zijn. 
We doen het soms zelfs grappend, vertrekkend vanuit het 
perspectief van de hond om aan te tonen hoe belangrijk dat 
multiperspectief is.” 

“Maar luisteren blijft in alles cruciaal. Idealiter vraag je 
iemand om de feedback gestructureerd te noteren of maak 
je een opname. Sommigen nemen die opmerkingen mee 
naar de volgende repetities, anderen hangen ze boven hun 
bed. Want het echte werk van de feedback gebeurt daarna: 
beslissen welke feedback je ter harte neemt en welke je lo-
slaat. En dan bedoel ik écht loslaten. Want het is onmogelijk 
rekening te houden met alle meningen.”

“Het echte werk van de feedback gebeurt 
daarna: beslissen welke feedback je ter harte 
neemt en welke je loslaat. En dan bedoel 
ik écht loslaten. Want het is onmogelijk 
rekening te houden met alle meningen.” 
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Compañeros als  
geëngageerd testpubliek

Wie laat je toe in die fragiele fase? 
Meestal bevriende artiesten, of 
vrienden tout court, soms enkele 
programmatoren… Het heeft vaak 
tot gevolg dat de feedback of 
te ‘vriend-elijk’ of te dwingend is 
vanuit hun eigen praktijk. Steeds 
meer werkplaatsen waarbij de 
residentieperiodes gepaard 
gaan met een toonmoment en 
bijhorende feedback, trekken 
de groep open naar een breder 
‘publiek’. Het Kortrijkse kunsten-
centrum BUDA heeft jaarlijks 
meer dan tachtig gezelschap-
pen in residentie. Ze startten 
ooit met open toonmomenten 
waar iedereen welkom was om 
te komen kijken en feedback te 
geven. “Maar dat bleek geen goed 
idee,” vertelt Kristof Jonckheere, 
algemeen directeur van Buda. 
“Tegelijk is de opinie van een 
onbekende niet-professional zeer 
waardevol. Daarom hebben we de 
compañeros opgericht, een ‘ge-
ëngageerd’ publiek dat gewoon is 
om naar toonmomenten te gaan 
en in een nagesprek zijn bevin-
dingen deelt met de kunstenaar. 
Dit kunnen informele gesprekken 
zijn, vertrekkende vanuit specifieke vragen van de kunstenaar, 
of gestructureerde sessies waarbij vertrokken wordt van de 
DasArts feedbackmethode.”

WIPCOOP: feed-forward in plaats van feedback
Hoe werk maken en feedback krijgen? Kunststudenten worden 
er vaak in getraind in de hogeschoolopleidingen, maar wat 
met wie niet dat geijkte pad loopt? In de schoot van Mestizo 
Arts Platform (MAP) ontstond er WIPCOOP - de Work In Progress 
Coöperatie - die aandacht heeft voor zij-instromers met een 
diverse culturele en artistieke achtergrond. Opkomende 
artiesten kunnen er langzaam groeien, hun werk tonen en in 
gesprek gaan met kunstensector en publiek. Het is een – vaak 
eerste – wederzijdse kennismaking.

circusartiest Emiliano Cedillo 
volgde het WIPCOOP-traject. 
Opkomende artiesten buiten 
de opleidingen kunnen er zich 
langzaam ontwikkelen.
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WIPCOOP ziet 
feedback dan 
ook niet als een 
kortstondig iets 
op het einde van 
een creatie maar 
als een onderdeel 
van een langer tra-
ject waarbij de tijd 
genomen wordt 
om de artiest voor 
te bereiden op 
het ontvangen 
van feedback. 
“Wie instapt in het 
WIPCOOP traject 
verbindt zich 
ertoe om feed-
back te krijgen. 
Binnen het traject 
krijgt iedereen de 

kans om een workshop te volgen rond hoe te pitchen en hoe 
feedback te vragen en dit wordt vervolgens ook gekoppeld 
aan een individueel gesprek waarin gepolst wordt naar wat de 
‘blue sky vision’, het ideaal, van de maker is. De voorbereide op-
zet van het gesprek en alle feedback, tips en contacten krijgt 
de maker mee naar huis na de feedback sessie zodat die met 
concrete handvatten verder aan de slag kan. MAP blijft daarin 
sparring partner in het verder puzzelen aan het ontwikkeltra-
ject met nieuwe partnerschappen.”

“Bij het krijgen van feedback wil de artiest vooral weten: 
wat vond je ervan? Terwijl het in die fase eigenlijk gaat over: 
wat heb ik als artiest nodig vanuit die eerste indrukken, vragen, 
bedenkingen van het feedbackpubliek?,” zegt Mulanga Nkolo 
van Mestizo Arts Platform. “Belangrijk is dat je als maker de 
ontwikkelingsmogelijkheden scherper ziet, eerder dan een 
terugblik op een tijdelijk resultaat. Wij spreken dan ook liever 
over ‘feedforward’ of over een ‘gemodereerd gesprek’ dan 
over feedback.”  

“Bij het krijgen van feedback wil de artiest vooral 
weten: wat vond je ervan? Terwijl het in die fase 
eigenlijk gaat over: wat heb ik als artiest nodig?”

De compañeros in kunstencen-
trum Buda in Kortrijk. Een ‘geën-
gageerd’ publiek dat gewoon 
is om naar toonmomenten te 
komen en feedback te geven.
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Zoveel meningen, 
zoveel feedback-
methodieken

DasArts: de meest gangbare 
en verspreide methodiek 
in de Lage Landen die 
ontwikkeld werd binnen de 
Amsterdamse Hogeschool 
voor Podiumkunsten. Een 
uitgebreide documentaire 
vind je op de website.

Critical Response Process: 
CRP werd ontwikkeld door 
de Amerikaanse choreo-
grafe Liz Lerman. CRP is een 
feedbackmethode die werkt 
met opbouwende en dus 
constructieve kritiek binnen 
work-in-progress. Bassprinc-
ipes zijn het wederzijds 
stellen van vragen en het 
uitstellen van het geven van 
meningen.

WIPCOOP: combineert de 
methodieken van DasArts en 
CRP maar focust vooral op de 
ontwikkeling van de artiest 
als maker (eerder dan op de 
creatie). De dialoog tussen 
artiest, het werk en sector 
staat centraal. 

Voor kinderen: het Cultureel 
Centrum Waals Brabant 
ontwikkelde een handleiding 
voor feedback met jong 
publiek. 

Binnen dans: de Brusselse or-
ganisatie contredanse wijdde 
een publicatie rond feedback 
in de dans.

Niet-talige feedback: om te 
reageren op andere menin-
gen op een niet-talige manier 
worden vaak de gebaren 
uit de Occupy beweging 
gebruikt. Om te vermijden 
dat een gegeven feedback 
herbevestigd wordt en geen 
nieuwe info oplevert, zeg je 
best +1.

Portret Barbara Van Lindt, 
huidig artistiek directeur van 
het Brusselse Kaaitheater was 
een van de initiatiefnemers 
van de wijdverspreide DasArts 
feedbackmethode
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Miramiro in Gent transformeerde van louter festival naar 
circuswerkplaats, met residenten en toonmomenten, dook ook 
het belang van feedback op. “We zijn daar naïef mee gestart, 
met het idee: we gaan ons kleine team scholen in feedback, 
we volgen die DasArts methode en dan geven we het zelf,” 
vertelt Celine Verkest van Miramiro. “Alleen zijn we vrij snel op 
de beperkingen van die aanpak gestoten: vooral praktisch, 
want vaak ben je te veel met organisatorische zaken bezig 
om dat echt goed te kunnen vastpakken, maar ook zit je als 
werkplaats in een andere verhouding met de artiest. Een 
machtspositie wil ik het niet noemen maar er is onmiskenbaar 
een onevenwicht. Wat vaak vergeten wordt is dat het ook moet 
matchen tussen de feedbackbegeleider en de artiest. Er moet 
een kritische vertrouwensrelatie zijn: veilig maar ook ervoor 
zorgend dat er voldoende kan uitgehaald worden.” 

Miramiro verplicht – net zoals in de andere werkplekken – 
nooit tot een toonmoment bij de residenties. “Vroeger rea-
geerden circusartiesten erg angstig op het idee van feedback, 
ze nodigden tijdens creatieprocessen enkel vrienden uit. Dat 
is gelukkig meer opengebroken. Steeds meer circusartiesten 
erkennen de nood aan feedback en hoe verrijkend die kan 
zijn.” Uit het besef dat expertise van buitenaf belangrijk is, dat 
de vraag vaak ad hoc komt, dat de juiste feedbackbegeleider 
niet altijd beschikbaar is, en dat aan die vraag ook telkens een 

prijskaartje vasthangt, groeide het idee om een toolbox te ont-
wikkelen die specifiek bedoeld is voor circusfeedback en die 
door de artiesten zelf gebruikt kan worden. “Ik zie de toolbox 
echt als een handleiding die artiesten ook dwingt om na te 
denken wat ze van die feedback verwachten. Als ik artiesten 
nu vraag ‘wil je feedback op het einde van de residentie en wie 
wil je uitnodigen?’, krijg ik nog te vaak de reactie: ‘Oei, daarover 
heb ik nog niet nagedacht’. Ook, voor wie maak je het? Die vraag 
stellen artiesten vaak niet of te laat terwijl dat veel bepaalt in 
de keuzes die je maakt tijdens je creatie.” 

Miramiro vroeg aan circusmaker en dramaturge Margot 
Jansens (Detail Company) om te bedenken hoe die toolbox 
eruit kan zien. “Idealiter is die toolbox echt een fysieke gereed-
schapskist met allerlei laatjes en klepjes waaruit je inspiratie 

“Vroeger reageerden circusartiesten erg angstig 
op het idee van feedback, ze nodigden tijdens 
creatieprocessen enkel vrienden uit.  
Dat is gelukkig meer opengebroken.”

T O E N→
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kan halen, al naargelang de fase 
waar je inzit en of je met een spe-
cifieke vraag zit,” zegt Jansens. 
“Het is belangrijk dat die box er 
is voor de verschillende fases in 
het creatieproces, en telkens kan 
inspelen op andere noden. Ik ge-
loof niet dat feedback pas op het 
einde van de keten moet komen, 
maar net op elk moment interes-
sant kan zijn. Nu voelt feedback 
vaak nog als het laatste oordeel. 
Iedereen gaat ook anders om 
met feedback. Ik ga pas feedback 
vragen als ik denk dat het voor 
mij werkt, om dan te weten of 
mijn gevoel klopt. Anderen laten 
de onzekerheid al veel eerder 

toe. Ik zie feedback als het gesprek tussen twee stemmen, de 
rijkdom zit in de dialoog, niet in het commentaar. Een testpu-
bliek kan soms moeilijk onder woorden brengen wat ze willen 
zeggen, waar geoefende kijkers net constant aan het woord 
zijn waardoor het tijdens feedbackmomenten soms lijkt alsof 
iedereen aanwezig daarmee instemt. Terwijl ik erg geloof in de 
spontane blik van de niet-geoefende kijker. Via een gemode-
reerd gesprek met gerichte vragen kan je meer verschillende 
stemmen, meer perspectieven aan bod laten komen.”

Ook in het buitenland zien we dat de aandacht en interesse 
groeit om te komen tot een gestructureerde aanpak voor cir-
cusfeedback. Circusstad (Nederland) diende daarvoor samen 
met Zirkus On (Duitsland) en Cirkus Kolektiv (Kroatië) een Euro-
pees dossier in. “Wij willen deze methode ontwikkelen tijdens 
een residentieprogramma van drie verschillende circuspro-
jecten die hun work-in-progress in drie verschillende landen 
gaan tonen. Circus Loops richt zich op de ontwikkeling van een 
verfijnde feedbackmethodologie die gedeeld kan worden en 
afstand neemt van de ad hoc, post-performance feedback-
sessies die vaak niet nuttig zijn voor de auteur noch voor het 
publiek,” zegt Jördis Cordua. “Het doel is om een innovatief en 
vitaal dramaturgisch instrument te ontwikkelen dat circusar-
tiesten in staat stelt om duidelijkheid te krijgen over de impact 
van hun artistieke keuzes op verschillende soorten van publiek 
en zo hun werk te verfijnen. Door de feedback te structureren 
als een dialoog met het publiek en hiervoor innovatieve digita-
le tools te gebruiken, kunnen artiesten genuanceerde inzich-
ten opdoen een directe impact hebben op de ontwikkeling van 
hun circusvoorstellingen.” 

“Idealiter is die 
toolbox echt 
een fysieke 
gereedschapskist 
met allerlei 
laatjes en 
klepjes waaruit 
je inspiratie 
kan halen, al 
naargelang de 
fase waar je inzit 
en of je met een 
specifieke vraag 
zit.”

Margot Jansens wil een toolbox 
voor circusfeedback maken.
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do you want to hear? What kind of feedback do you want? I was 
somehow surprised when one of my circus colleagues asked 
me these two questions. It was in a feedback session right af-
ter one of the very first informal showings during the creation 
of my latest piece Lyubov. It must have been somewhere near 
the end of 2022 or so.

I was like “Oh okay, eehhm… well, ehmm… maybe just tell me 
what you’ve seen? Or what you’ve felt?” And then she said

I instantly fell in love with this phrase and it stayed with me 
during the entire two years of creation and during every single 
performance of the piece. Sadly, we only performed Lyubov 
twice, so the informal showings and try outs and feedback ses-
sions by far outnumber the actual number of performances.

I do prefer the French phrase to the English one, or to any 
other translation, just because that is the exact way my col-
league pronounced her feedback. It was verbal feedback on 
a mainly physical form of expression. This specific case leads 
to my first observations and question marks in these brief 
memoires to feedback:

	→ First of all, Why do we mainly opt for verbal feedback? Why 
not a drawing? Or a song, a dance? Or a walk in the park? 
Or a hug or a kiss???

	→ Secondly, words carry meaning, so if we deliberately 
choose to give and receive feedback in a verbal way,  
maybe words should be chosen deliberately as well.

	→ Thirdly, there is a certain amount of freedom of choice 
regarding feedback. If you don’t want feedback, you can 
also choose to not ask for it. If you don’t want to give  
feedback, you can also choose to not do so.

About the hugging and kissing by the way, it actually happened 
to me later on in the creation. I think it was in spring 2023,  
or maybe 2024, I’m not sure. It was after another showing that 
one of the audience members, a complete stranger to me,  
an elderly lady, short white hair, this tall more or less *my 
shoulder height*… She walked towards me, smiling brightly and 
maybe even with a tiny teardrop in the corner of her left eye, 
and she asked:

“Je vois une femme qui souffre, mais sans tristesse” 
Or, in English “I see a woman who is suffering,  
but without sadness”

W H A T→

nam als circusmaker deel aan het 
Traject Circuskritiek. Op VITRINE 
PERPLX in oktober 2024 gaf dat 
een boeiend conflict of interest: 
ze ging er met haar nieuwe 
creatie Lyubov in première voor 
het oog van de hele groep. Als 
critici maakten we van de nood 
een deugd: we kozen meteen 
na de voorstelling voor een 
alternatieve wijze van recenseren, 
in de vorm van een collectief 
feedbackgesprek. Met behulp 
van de associatieve woorden 
die daarbij vielen, brouwde 
Karlien vervolgens een speelse 
beschouwing op haar eigen 
voorstelling.

K A R L I E N  D E  S A V O Y E



P O P C O R N110

I was sweaty and not wearing so much clothes because often 
my costumes are just cheap underwear, so I was a bit confu-
sed and hesitating but I agreed and enjoyed anyway. It was 
only afterwards that I found out that that lady was the lesbian 
music teacher of my musician when she was a teenager.

Maybe she was just trying to hit on me. Anyway, on the hind-
sight, I truly appreciated her sincere way of giving feedback.

At a certain point during the creation I was fed up with 
feedback in the classical sense of question and answer  
because often it leads to too much talking and thinking and 
hard questions and sleepless nights trying to find answers 
to hard questions and emotional breakdowns because of 
sleepless nights and so on. For example: 

Whenever this question pops up, my 
brain would start cooking and I would 
hear myself uttering a stream of words 
that somehow form a relevant answer to 
this question but to be honest, actually, 
I feel more like: What the fuck? I don’t 
want to say anything! If I would, I’d rather 
wright a book or hold a lecture, you 
know. I always wonder when Vivaldi came 
up with his Four Seasons, would people 
also ask him: “Hey, Antonio, what do you 
want to say with all those violins?”.  Winter 
is cold, summer is hot, maybe?

So let’s say in the second half of the 
creation, I kindly asked the audience to 
write down just one word when leaving 
the black box or rehearsal space – and 
only if they felt like. As I said, we had 
many more try outs then actual per-
formances so we ended up with a very 
long list of words – some of which you 
can read over here. And, I must admit, 
I’ve learnt a lot by implementing this 
strategy.

“Mag ik u ne kus geven?” Or, in English “Can I give 
you a kiss?”

©
 N
at
al
ie
 G
la
s

©
 N
at
al
ie
 G
la
s

“Maar wat wilt ge nu eigenlijk zeggen? Or, in 
English “But, in the end, what do you want to say 
with this piece?”
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	→ First of all, I learnt that some people cannot count until 
one or at least, they have another conception of ‘one’ 
and also some people adhere to a very personal way of 
spelling.

	→ Secondly, words carry meaning, and maybe also the 
amount of words matters. The more words you put onto 
something, the less meaning they have.

	→ Thirdly, I found out that this method was waaaay more 
digestible for my brain then endless blablabla so in terms 
of freedom of choice, there is definitely something to say 
about choosing the format that works best for you.

Lyubov premiered in October 2024 in Kortrijk, during Vitrine  
PERPLX (big shout out to PERPLX for supporting me!!!). On 
beforehand I was asked by Circuscentrum whether or not I 
was willing to participate in a feedback round with my fellow 
‘circus reviewers’ as part of the program around circus criti-
cism. Yes, of course, sounds fun. I must admit, I don’t remember 
much of it, I was still super high on adrenaline of performing 
and rushing to get dressed and get my aerial silks down and 
moreover, I got up waaay too early that morning so by the 
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time I arrived in the Irish pub in front of 
Budascoop I felt a bit like this
*pointing at the picture*. Empty. I 
just gave birth to my baby. I was still 
trembling and bleeding and not sure 
whether I would be a good or a bad 
mother.

I do remember that I had a terrible 
headache and that there was not en-
ough time. Partly my fault, because on 
my way to the Irish pub I bumped into 
Rinus and we started chatting while 
the circus reviewers were waiting for 
me around the big massive wooden ta-
ble in the private room in the Irish pub. 
Also partly because the feedback plan 
was too ambitious to fit in in between 
two shows. Before I knew time was up 
and we were sitting in the theatre for 
the next show and Lyubov got was-
hed away. Maybe I was disappointed 
because just like any mother I believed 
that my fresh newborn deserved a 
great amount of attention and I just 

wanted to hold her in my arms for a 
little longer.

There were fourteen programmers 
who saw the premiere of Lyubov, not 
bad hey?! In the weeks that followed, 
I was in contact with every single one 
of them. Some just very briefly by mail 
or on the phone, with some I had an on 
line meeting and with others I had a live 
chat with tea and cookies.

I think if ever I’m bored I want to 
make a sliding scale and rank these 
conversations from highly motivating 
to completely demolishing and almost 
humiliating. Although I am totally con-
vinced that most programmers have 
the best intentions, they don’t always 
know how to bring them across.

Suddenly my piece of art, my 
dearest baby becomes a commercial 
product. At the same level of a random 
box of chocolate chip cookies from 
Aldi. Imagine you’re selling cookies with 
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exquisite dark chocolate but the programmer only fancies 
milk chocolate because that’s what they believes the majority 
of the audience prefers. Then you’re fucked. Well, I got fucked 
several times.

I have plenty more stories like these so if you want to hear 
them, please call me, I’ll give you my number, but now I’ll take a 
shortcut to my conclusions and I apologize on beforehand for 
making them sound like heavy life lessons:

	→ First of all, There is no such thing as THE TRUTH, only millions 
of personal versions of the truth. Therefore, feedback I 
receive from a school friend of my five year old son is as 
valid and valuable as feedback from the most important 
programmer in the world.

	→ Secondly, One can also choose to not listen to feedback or 
simply not use it. It’s not only about how to give feedback 
– it’s also about how to receive feedback, it’s a shared 
responsibility.

	→ And last but not least “Art reveals more about the specta-
tor through their opinion of the work, than it reveals about 
the maker.” 

“Art reveals 
more about 
the spectator 
through  
their opinion of 
the work, than it 
reveals about  
the maker.”
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Roller- 
coaster

Van 
Thorhout

Wes Peden

Alexander  
Vantournhout

Not Standing
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Het woordeloze 
In november 2023 schreef ik me in voor het traject circuskri-
tiek, een initiatief van Circuscentrum in samenwerking met 
pzazz. Ik voelde een aantrekking tot het circus, al wist ik nog 
niet waarom. Ook had ik zin om me onder te dompelen in een 
nieuwe wereld en om de mijne groter te maken. Tijdens het 
eerste weekend in Gent, in januari 2024, merkte ik al snel dat 
ik mijn ideeën over circus, de clichés die ik met me meedraag 
(het ‘archetype’), overboord moest gooien. Ondanks de eeu-
wenoude traditie, de lange geschiedenis die het circus kent, 
staat het hedendaagse circus nog in zijn kinderschoenen. Er is 
nood aan een referentiekader, aan een jargon, aan een manier 
om over circus te praten. En daar zouden wij, de deelnemers, 
ons aan wagen. 

Circus is van oudsher een metier dat draait om vaardighe-
den, om ambacht, om ‘virtuositeit’ (een woord dat ik die dag 
regelmatig hoorde). Circuscentrum koos een aantal voorstel-
lingen voor ons uit die we, tijdens het festival Smells Like Circus 
2024, samen zouden kijken. 

Twee van die voorstellingen wil ik hier graag uitlichten: 
Rollercoaster van de Amerikaanse jongleur Wes Peden, en Van-
Thorhout van de Belgische choreograaf en performer Alexan-
der Vantournhout. 

Tijdens de voorstelling Rollercoaster voelde ik een eerste 
antwoord opborrelen op de vraag: waarom voel ik me aange-
trokken tot circus? Poging: circus raakt aan mijn verlangen 
naar het onmogelijke. Voor mijn ogen wordt het ene kunstje na 
het andere opgevoerd. Ik denk: ja, toon me wat (on)mogelijk 
is en verbaas me. Zodra ik niet onder de indruk ben van het 
opgevoerde kunstje, merk ik dat mijn aandacht verslapt. Ik 
verwacht veel van de circusartiest, meer dan van een andere 
podiumkunstenaar. Bijna verwacht ik perfectie. Ik wil bevestigd 
worden in mijn - naïeve - vermoeden, of wens, dat perfectie wél 
bestaat. 

	→ Maar Wes Peden is me slimmer af. Hij installeert een mental 
seatbelt: een kleine discobal op een statief. Peden jon-
gleert met vijf fluorescerende kegels, meerdere keren na 
elkaar, en iedere keer als de truc ‘mislukt’ (dat wil zeggen: 
als de kegels vallen) zet hij de discobal aan. Zo is een 
mislukking geen mislukking, maar een poging. Ik moet mijn 
verwachtingen bijstellen. 

1

is schrijver, met een master-
dimploma Woordkunst aan het 
Conservatorium Antwerpen in 
haar achterzak. Circus was haar 
eerder onbekend, vóór ze zich 
uit nieuwsgierigheid inschreef 
voor het Traject Circuskritiek. 
Ook met recenseren ontdekte 
ze gaandeweg een dubbele 
verhouding. Het resultaat 
werd onderstaande tekst: een 
essayistische nabeschouwing 
van lange adem, reikend van ons 
eerste kijkweekend op Smells 
Like Circus in Gent in januari 2024 
tot de zomer na het hele taject. 
Wat spreekt haar precies aan in 
circus? Wat is de zin en onzin van 
recenseren? 
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VanThorhout herinner ik me als een gedicht. Alexander Van-
tournhout betreedt de tent als Thor, de ijzeren dondergod 
uit de Noordse mythologie, oer-mannelijk, compromisloos. De 
voorstelling is opgebouwd uit drie delen. Tijdens het eerste 
deel wint Vantournhout het vertrouwen van het publiek. Be-
heerst en elegant windt hij zichzelf op, langzaam - opwinden, 
hier in de zin van: aandrijven of ‘spanning geven aan de veer’. 
Zoals je een horloge opwindt. Het publiek zit in een cirkel om 
hem heen - de ruimte is goed afgestemd op deze uit draai-
bewegingen opgebouwde choreografie. Het lichaam wekt de 
indruk dat het onverwoestbaar is; iedere beweging is precies 
en gecontroleerd. 

	→ In het tweede deel introduceert Vantournhout een hamer 
met een lange steel. Hij sleept de hamerkop over de 
scène, wat een indrukwekkend geluid maakt; het geweld 
dat uitgaat van dit object is voelbaar in de klank ervan. Ik 
geniet van de reacties in het publiek. Het opgebouwde 
vertrouwen wordt, links en rechts van me, een beetje in 
vraag gesteld - vertoont deuken, hier en daar. Het publiek 
deinst terug, herschikt zich. Zal dit wel goed aflopen? 
Vantournhout vervolgt zijn eindeloze gekolk, deze keer 
mét hamer. Langzaam maar zeker ontstaan er twijfels in 
zijn verhouding tot het object: de steel wordt buigzaam 
(en dus minder voorspelbaar). De relatie tussen de artiest 
en het object wordt opnieuw onderzocht. Misschien is 
het dít wat mij, na het eerste weekend, het meest bijblijft: 
dat circus een plek is waar onze verhouding tot de wereld 
onderzocht en verbeeld wordt. Het is een plek die draait 
om interactie en verbinding.

	→ Na de hamer - het gevaarte met een eigen wil, door de 
dondergod in bedwang gehouden - volgt het derde 
deel: de hamer wordt vervangen door een witte vlag. Het 
symbool van vrede. De choreografie blijft onveranderd, al 
sluipt er nu zachtheid in. Om die reden herinner ik me deze 
voorstelling als een gedicht: de wereld draait, onophou-
delijk, en wij draaien mee. We verhouden ons tot oorlog 
en tot liefde. Tot geweld en tot zachtheid. De vlag zweeft 
boven de hoofden van het publiek; mensen kijken verwon-
derd omhoog, hervinden langzaam hun vertrouwen. Ook 
ik beleefde deze voorstelling als een soort ritueel: na de 
schrik komt de troost. En het rad houdt niet op. De tol blijft 
draaien. 
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De tweede dag van het weekend in januari begon met een 
lezing over de geschiedenis van de clownerie. Bram De Laere, 
koorddanser van opleiding, komt vermomd als clown en met 
een veel te grote aktetas de ruimte binnen. Ik wil plaatsnemen 
op een stoel, maar Bram houdt me tegen: ‘Niet deze stoel! Deze 
is van mij.’ De stoel maakt deel uit van zijn lecture performance  
en zakt in elkaar zodra je erop gaat zitten. Ik bloos: op de val-
reep gered van de schaamte. De groep lacht. 

	→ Het clowneske charmeert me en stoot me af. Ik neem veel 
nieuwe informatie in me op, en schipper voortdurend 
tussen troost en weerzin. 	

	→ Ik leer bij. Wanneer hebben we nood aan clowns? In tijden 
van crisis. De hoogdagen van de clown waren het interbel-
lum. Zijn functie is enerzijds om een lach of een traan op te 
wekken bij het publiek, en anderzijds om de maatschappij 
een spiegel voor te houden. 

	→ Ik leer bij. Een clown zal zich niet uitspreken over een 
ethisch vraagstuk, zoals bijvoorbeeld een vliegvakantie. 
Nee, een clown zal zich ‘met een buitenproportioneel 
grote rolkoffer vastrijden op een vliegveld’ (de koffer past 
niet in de laadruimte van het vliegtuig of brengt een reeks 
lachwekkende onhandigheden teweeg). 

	→ Ik leer bij. De clown wordt de filosoof van het circus ge-
noemd, of ‘de underdog die leeft vanuit het hart’. Haastig 
sla ik mijn notitieboekje open en kribbel neer wat Bram 
zegt: ‘De ziel van de clown is zo oud als de mensheid zelve.’

	→ Ik leer bij. Clowns zijn dieven. Clownrepertoire ontstaat 
doordat clowns stelen van elkaar en vervolgens het num-
mer op hun eigen manier invullen. Zo is de roltong die als 
sigaret wordt gebruikt een veelvoorkomend beeld. 

	→ Ik leer bij. Het circus kent een nomadisch verleden: 
rondtrekkende gezelschappen brachten kleur en verwon-
dering in (vaak) grijze landschappen. Het beeld op ieders 
netvlies: een rode tent tegen de achtergrond van een 
industrieel gebied. 

	→ Ik vraag me af. In wiens gezicht zou ik een taart willen gooien? 

Tijdens die tweede dag begon ik me meer en meer vragen te 
stellen bij het nut van kritiek. Waarom en wanneer is een recen-
sie zinvol? Wie maakt het wat uit hoe ik een voorstelling heb 
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ervaren? Wat is de verantwoordelijkheid van de criticus? Om 
mee de koers te bepalen? Of heeft circus nood aan een stem, 
een megafoon, aan een taal? 

Mij lijkt het boeiend om te schrijven over, bijvoorbeeld, de 
troost die uitgaat van de clownerie of over wat een duet tus-
sen een artiest en een object zo poëtisch maakt, in plaats van 
waarom een voorstelling al dan niet werkt. Ik wil observeren 
en achterhalen hoe een voorstelling mij verandert - wat neem 
ik mee, wat blijft er hangen? Wie was ik toen ik de zaal binnen-
kwam, en hoe ga ik naar buiten? Ik vond het moeilijk om mijn 
proza-georiënteerde blik los te laten, merkte ik. Wat me raakt, 
is taal. Ik wil me een nieuw jargon eigen maken: een taal voor 
bijvoorbeeld jongleren, of koorddansen. 

De jongleur tekent met kegels een patroon uit in de lucht. Niet 
alleen de ingehouden adem van het publiek, maar ook de ge-
concentreerde blik van de artiest zorgen ervoor dat alles tot 
stilstand komt - op de ritmische beweging van het gooien en 
het vangen na. Boven het hoofd van de jongleur wordt er een 
afgrond zichtbaar. When you stare into the abyss, the abyss 
stares back at you. Het patroon is een lucht-landschap, de 
zwaartekracht tartend; wie het betreedt, komt zichzelf tegen. 
Zachter is de vergelijking met de wals. Jongleren met drie ke-
gels volgt hetzelfde ritme als deze Weense dans: 1–2-3–1-2–3. 

Recenseren kan je leren, aldus Wouter Hillaert. In het afgelopen 
jaar praatten we regelmatig over het nut van kritiek. Uit deze 
gesprekken neem ik vooral mee dat een recensie pas interessant 
wordt zodra ze iets op tafel legt dat voorbij de voorstelling gaat, 
zodra ze vragen oproept die ook relevant zijn in de ‘echte wereld’. 

	→ En misschien schuilt de kunst van het recenseren wel in 
het democratische: als lezer kan je nog steeds zelf kiezen 
of je naar de voorstelling wil gaan of niet, ongeacht de me-
ning van de recensent. De schrijver van de recensie maakt 
zich tegelijk klein en groot. Durft zich uit te spreken, maar 
dringt die mening niet op. De schrijver is voortdurend op 
zoek naar die balans - als een koorddanser (flauw). 

	→ Als recensent kan je een voorstelling plaatsen binnen 
een oeuvre en binnen de geschiedenis van het circus. Als 
recensent houd je het overzicht; je hebt de blik van een 
adelaar. Het zorgt ervoor dat de lezer je vertrouwt en je 
mening serieus neemt. Maar een geoefende blik vraagt 
tijd. Langer dan een jaar. 

	→ It’s a response - could it also be a poem? 
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Waarom voel ik me aangetrokken tot circus? 
Een nieuwe poging, bijna een jaar later. 

	→ Afgelopen zomer verbleef ik een tijdje in PAF, een voormalig 
klooster in Noord-Frankrijk dat sinds 2006 dienstdoet als 
ontmoetingsplaats en residentieplek voor kunstenaars. 
Ik zat er stevig onderdoor: een toegekende subsidie 
(gevolgd door hoop en vooral goesting; tijd om te schrij-
ven!) werd opnieuw ingetrokken vanwege besparingen 
en mijn lief had me zonder al te veel uitleg gedumpt. Een 
paar maanden lang leek het alsof ik de controle over mijn 
leven kwijt was; dingen gebeurden zonder boe of bah, en 
het was aan mij om de naschok ervan op te vangen en te 
dragen. Ik nam de trein naar PAF om op adem te komen en 
om te schrijven. 

	→ Daar ontmoette ik theatermakers Geert Belpaeme en 
Salomé Mooij. Ze waren bezig met een studie rond ‘strui-
kelen’. Overal in het klooster lagen onzichtbare objecten 
op de grond, Geert en Salomé dreigden te vallen over alles 
wat er wel en niet was (bij wijze van spreken). Ik denk niet 
dat er in mijn leven een béter moment bestond om hen te 
ontmoeten, om in het gezelschap van twee clowns in het 
noorden van Frankrijk te vertoeven. De lach en de traan. 

	→ Tijdens een deelmoment toonden ze ons het archief dat 
ze hadden aangelegd: verschillende manieren waarop je 
kunt struikelen. Ways to stumble. Na vijf, zes demonstra-
ties sloeg de ontroering toe, onversneden - hier in de zin 
van: ‘zonder dat er ook maar iets anders bij zit om het te 
verdunnen’. Ook in het leven dreig je soms om te vallen, 
maar met een onwillekeurige, intuïtieve bijtrekpas weet 
je jezelf toch overeind te houden. We corrigeren onszelf 
voortdurend. Laten het verdriet slechts in die mate toe 
dat ze ons niet volledig lamlegt: stukje bij beetje. Het was 
zo’n troostend beeld: we modderen wat aan, struikelen, 
lopen verder, struikelen weer, vallen, staan op. Schijnbaar 
super-onhandig wisten Geert en Salomé het struikelen tot 
een kunst te verheffen. 

En misschien is het dát wat me aanspreekt in circus. Een poging 
om het oncontroleerbare te controleren. Om het onbeheers-
bare te beheersen. Om het woordeloze te vertalen in beeld 
en vorm. En om, ondanks alle virtuositeit, toe te geven dat het 
slechts bij een poging blijft, een onderzoek, dat we in wezen 
niet meer zijn dan struikelende wezens, op zoek naar troost en 
houvast en schoonheid, ja, naar schoonheid, toch vooral dat.  

Rollercoaster gezien in Viernulvier, 
VanThorhout gezien in Winter-
circus op 19 januari 2024 tijdens 
Smells Like Circus (Gent)
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INCAm

Internationaal Adolfo Rossomando Coördinator

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Ons netwerk verenigt meer dan twintig verschillende media-
projecten. We delen een open houding ten aanzien van inter-
nationale samenwerking en uitwisseling. Intern willen we onze 
professionele horizon verbreden, onze werkmethoden aanscher-
pen en kennis delen. Naar buiten toe willen we het circus tot bij 
een breder publiek brengen, de kunstvorm met intelligentie en 
nuance presenteren, en bijdragen aan de verdere ontwikkeling 
van de sector.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Woorden en teksten zijn de bouwstenen van mediaprojecten. 
Maar vanuit het perspectief van INCAm speelt de manier waar-
op er over circus wordt geschreven en gepraat, een complexe 
rol. Hoewel circusvoorstellingen internationaal rondreizen en 
taalbarrières overstijgen, maken veel mediaprojecten nog altijd 
gebruik van taal. De belangrijkste uitdaging van INCAm? De waar-
devolle inhoud die zich wereldwijd in veel verschillende talen tot 
uiteenlopende publieken richt, helpen verspreiden en begrijpelijk 
maken.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Als netwerk schrijven we geen artikelen (of toch nóg niet). Een 
van onze belangrijkste teksten schreven we volgens mij tijdens 
een bijeenkomst van INCAm in 2015. De deelnemers bogen zich 
over de missie en de doelstellingen van het netwerk. Dankzij de 
zorgvuldige bewoordingen en het redactiewerk van John Ellings-
worth vormt dit denkwerk nog altijd de basis van ons netwerk. Je 
kunt de teksten lezen op onze website.
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Juggling Magazine

Italië Adolfo Rossomando Redactioneel  
directeur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Sinds 1998 bieden we in Italië een referentiepublicatie aan voor 
de promotie, verbinding en versterking van de levendige en 
groeiende wereld van het hedendaagse circus. We slaan bruggen 
van professionals naar publiek en instellingen, van het circus 
naar andere podiumkunsten, van circusprojecten naar de sa-
menleving en van de Italiaanse naar de internationale scene.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Het circus heeft als podiumkunst zelden gebruikgemaakt van 
geschreven of gesproken taal om de aandacht van publiek en 
critici te trekken. Toch hebben we woorden en teksten nodig 
om emoties, betekenissen en ervaringen te delen - meer nog, 
we houden ervan! Nu het hedendaagse circus zich steeds vaker 
bezighoudt met sociale en politieke thema’s, doet de nood aan 
‘woorden’ (op én naast het podium) ons nadenken over waarden 
en thema’s.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Ik moet een keuze maken uit zo’n 3.500 artikels, bij elkaar ge-
schreven door bijna 1400 auteurs. Niet eenvoudig! Ik weet zeker 
dat elke tekst wel zijn sporen heeft nagelaten bij de interviewer 
of redacteur, én bij de artiest of professional die aan bod kwam. 
Elk artikel, tot en met het grafisch ontwerp, is het resultaat van 
de inzet van heel wat mensen. Een vertrouwensband, teamwork 
en gedeelde inspiratie maken elke tekst uniek.
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Dynamo Magazine

Denemarken Elena Stanciu Algemeen 
directeur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

DYNAMO Magazine verkent de rijkdom van het circus via reflectie, 
inspiratie en een intens artistiek traject. Met gedrukte en digitale 
publicaties brengen we het veld onder de aandacht. We bieden 
ondersteuning en geven een platform aan diverse stemmen. 
Onze lezers variëren van makers en artiesten tot regisseurs, 
docenten en liefhebbers.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

In een non-verbale kunstvorm zoals het circus worden woorden 
uitingen van vrijgevigheid, van manieren om intenties uit te wis-
selen, empathie aan te wakkeren en banden te versterken. Taal 
begrenst niet, maar betrekt anderen bij het werk.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Tijdens het samenstellen van ons vierde nummer beseften we 
opnieuw hoe circus op onverwachte plaatsen kan opbloeien. 
Fotograaf Lily Schlinker bracht het circus naar de stedelijke pu-
blieke ruimte, terwijl Hendrik van Maele poëzie en stof vermengde 
tijdens renovatiewerken. Deze samenwerkingen toonden hoe 
schoonheid ontstaat wanneer circus in aanraking komt met 
andere kunstvormen: rauw, intiem en onvergetelijk.
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YANA

Frankrijk Florence Schroeder Directeur en 
hoofdredacteur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Het onafhankelijke kunstmagazine YANA bundelt een zorgvuldige 
selectie van kunstwerken en essays, gemaakt door jongleurs. Het 
magazine toont werk van over de hele wereld en werpt een licht 
op de unieke geesten die deze discipline zo bijzonder maken. Het 
legt de nadruk eerder op het intieme, dan op de uitvoering zelf. 
YANA is een meertalig magazine, in eigen beheer uitgegeven en 
gefinancierd door een groep vrouwen en non-binaire mensen.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

YANA is een grotendeels visueel magazine. Aangezien circus een 
fysieke en visuele discipline is, spreekt het ook mensen aan die 
moeite hebben met tekst. Ik vind het essentieel dat er teksten 
over circus bestaan: voor onderzoekers en academici, die spe-
cifieke onderwerpen bespreken en het discours naar een hoger 
niveau tillen, en voor journalisten en schrijvers die met de juiste 
woorden en oprechte interesse de kunstvorm toegankelijker 
maken.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Het fotografische interview Gaze. Tien mensen van over de hele 
wereld kregen dezelfde twintig vragen en een wegwerpcamera. 
Ze beantwoordden de vragen met foto’s. Die geven ons een inkijk 
in het leven van mensen met een uiteenlopende achtergrond, 
herkomst en band met jongleren, zonder dat taal een barrière 
vormt.
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The Handstand Press Magazine

Ierland Elise Missall Oprichter  
& directeur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

De inhoud van The Handstand Press wordt samengesteld in 
samenwerking met makers uit de wereld van handbalans. Onze 
pagina’s bevatten praktijkinzichten, verschillende benaderingen 
van het ondersteboven-zijn, artistiek onderzoek, lesmethodes en 
persoonlijke ervaringen met handstand.  

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Circus vastleggen op papier (of dat nu gebeurt met woorden, 
foto’s of illustraties) kan om verschillende redenen nuttig zijn. 
Circusteksten en -beelden kunnen andere artiesten en het brede 
publiek op een veel ruimere schaal inspireren. Daarnaast dragen 
ze bij aan het geheugen van de kunstvorm in de vorm van digitale 
en papieren bibliotheken, archieven en magazines van twintig 
jaar geleden die toevallig op een zolder worden teruggevonden.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Een eerdere editie van The Handstand Press: Caring Hands. In de 
teksten ging het over de vele manieren waarop zorg dragen voor 
anderen een impact heeft op hoe handbalans wordt getraind en 
benaderd, en hoe er kunst wordt gemaakt op handen.
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Do Circus

Taiwan Tai-jung Yu Directeur en 
hoofdredacteur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Do Circus legt zich toe op de verkenning van de circuscultuur. 
We streven naar een frisse benadering van de ziel van het circus. 
Deze manier van leven staat voor het lef om grenzen te verleg-
gen, de vrijheid om te vernieuwen en een mindset die zich niet 
laat inperken.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

We hebben nog altijd print nodig, maar niet zomaar print. We 
moeten een manier vinden om print tot leven te brengen. Met 
andere woorden: op een manier die even fysiek, meeslepend, 
onvervangbaar en authentiek is als het circus zelf. We hebben 
woorden nodig die gevoelens losmaken, die de beweging, de 
aanwezigheid en de rauwe energie tastbaar maken. De poëtische 
en esthetische diepgang van het circus is te mooi om niet onder 
woorden te brengen.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

In No Pain No Gain, de zomereditie van vorig jaar, stond een 
interview met Chen Guan-Ting, stichtend lid van FOCASA Circus. 
Het artikel met als titel ‘Pain as a Discipline’ verkende pijn als een 
bepalende ervaring, als een onvermijdelijk proces dat tegelijk 
de mentale weerstand opnieuw vormgeeft. Het beschreef ook 
hoe het circus doorheen dit proces uitgroeit tot een manier van 
leven. 
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Around About Circus

Duitsland Valentina Barone Oprichter en 
hoofdredacteur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Around About Circus verspreidt reflecties over circus als taal. Dit 
platform ontstond uit de nood aan een collectief, onafhankelijk 
narratief dat zich toelegt op een interdisciplinair publiek met in-
teresse in de circuscultuur. Als communicatiepartner bieden wij 
ondersteuning bij het professioneel cureren van debatprogram-
ma’s. Dat doen we voor organisaties, artiesten, gezelschappen en 
projecten in heel Europa.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Reflectie is de erkenning van iets, of iemand anders dan jezelf. 
Een interview met een kunstenaar of een reflectie over een voor-
stelling of evenement kan iedereen de ruimte geven om uit te 
leggen wat er achter de schermen gebeurt, of om betekenis te 
creëren die veel verder reikt dan wat je ‘ziet’.  We hebben woor-
den nodig om te ontdekken wat er om ons heen gebeurt, en dat 
in de circuspraktijk te laten doorwerken. 

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Circus Trends, uit de lezing van het driedaagse congres Circus 
Today: Aesthetics, Politics, Technology, gecureerd door het Poolse 
Sztuka Cyrku en Fundacja Sztukmistrze. Het was fijn om verban-
den te leggen tussen de verschillende voorstellingen. Ik vond er 
de motivatie om een jaarlijkse bloemlezing uit te brengen.
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 StageLync

VS Anna Robb en 
Andrea Honis

Medeoprichters Ann Robb 
(CEO) en Andrea Honis (COO)

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

StageLync werd opgericht door Anna Robb en Andrea Honis en 
ontstond uit de fusie van TheaterArtLife en CircusTalk. StageLync 
wil de manier waarop de wereld van de  podiumkunsten met 
elkaar in verbinding staat, grondig transformeren. Met onze 
bijzonder populaire podcast, artikelen, interviews en inzichten 
van experts dichten we de kloof tussen makers, professionals en 
publiek. We stimuleren een sterkere waardering en betrokken-
heid bij live performances.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Hoewel StageLync alle podiumkunsten omarmt, speelt het circus 
een prominente rol in ons huidige ledenbestand. Als opvolger 
van CircusTalk blijft StageLync zich inzetten voor de versterking 
van circus als onmisbare en gewaardeerde kunstvorm binnen de 
ruimere podiumkunstensector.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Explorations of Research and Creation with Charles Batson. Deze 
vierdelige reeks verdiepte zich in het raakvlak tussen onderzoek 
en artistieke creatie. Ze bood nieuwe inzichten in hoe creatieve 
processen en academisch onderzoek innovatieve creatie stimu-
leren.
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The Circus Diaries

VK Dr Katharine 
Kavanagh

Oprichter en 
redacteur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Kritische perspectieven op de circusvoorstelling in de 21e eeuw, 
met voornamelijk recensies van voorstellingen. De inhoud wordt 
aangeleverd door circusmakers van vroeger en nu die met hun 
blik ‘van binnenuit’ een perspectief bieden dat vaak afwezig is in 
de mainstream tijdschriften met recensies.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Ik schreef er een heel doctoraat over! In het kort: wanneer we 
in staat zijn onze waarden en praktijken heel nauwkeurig te ver-
woorden, kunnen we meer nuance aanbrengen in discussies, en 
vervolgens ook in de verdere ontwikkeling van de kunstvorm. Bo-
vendien wordt de communicatie met medewerkers, programma-
toren en publiek dan effectiever. Betrokkenheid bij het discours 
rond circus voorkomt de onbedoelde herhaling van eerdere 
ontdekkingen en inzichten, en laat de sector groeien en bloeien.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Een beetje valsspelen misschien… maar eigenlijk alles dat gepu-
bliceerd werd tijdens de vier edities van het #CircusVoices-pro-
gramma dat ik enkele jaren geleden leidde. Het programma 
trainde circusbeoefenaars in praktische recensie- en analys-
etechnieken, maar ik leerde minstens evenveel van de uiteenlo-
pende perspectieven van de deelnemers.
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Finnish Circus & Dance in Focus

FI Sanna  
Kangasluoma

Hoofd communicatie en 
hoofdredacteur

Wat is de focus  
van je magazine 
netwerk?

Finnish Circus & Dance in Focus is een Engelstalige publicatie 
die zich vooral richt op een internationaal publiek, waaronder 
programmatoren, professionals uit de podiumkunsten en andere 
belangrijke stakeholders. Het belicht actuele zaken en fenome-
nen binnen de Finse circus- en danswereld, en introduceert Finse 
kunstenaars en makers. Hoewel het tijdschrift een promotioneel 
doel dient, heeft het ook een journalistieke inslag. Alle artikelen 
worden geschreven in opdracht door professionele schrijvers 
om de kwaliteit en geloofwaardigheid te garanderen. Deze gratis 
publicatie verschijnt eenmaal per jaar en is ook online beschik-
baar.

Waarom hebben  
we woorden nodig 
(om het over circus 
te hebben)?

Woorden zijn essentieel omdat ze ons helpen de realiteit te con-
ceptualiseren en een gedeeld begrip te smeden. Met taal kunnen 
we de circuskunst verwoorden en verbinden met de wereld om 
ons heen – en met de woordenschat eromheen. Hoewel de taal 
van het circus vaak fysiek en lichamelijk is, vergemakkelijken 
woorden de communicatie over de betekenis en relevantie van 
circuskunst.

Welke tekst is 
je het sterkst 
bijgebleven  
(omdat hij een 
grote invloed 
uitoefende of 
nieuwe inzichten 
opleverde)?

Het meest opvallende artikel is Gender op het circuspodium: 
‘Jezelf zijn en doen wat je wilt, dat is wat telt’ uit onze uitgave 
van 2024. Daarin bespraken we gender en artistieke vrijheid op 
het podium met twee vrouwelijke circusartiesten die hun eigen 
unieke pad bewandelen: Sanja Kosonen (van MAD in Finland, een 
volledig vrouwelijk circusgezelschap) en Miradonna Sirkka (van 
Recover Laboratory, een multi-art collectief). Het was invloedrijk 
omdat het inzichtelijke perspectieven bood op de hedendaagse 
artistieke identiteit en agency binnen de circuswereld.




